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LETTERE 
AL DIRETTORE 

* 


Le parole per la Luna 

Sulla targa da lasciare sulla Luna io avrei 
scritto le parole della preghiera più bella: « Si¬ 
gnore, abbi pietà di noi », e poi la firma: « Gli 
uomini della Terra ». 

Maria Martini, Milano 

Il Salmo che il Papa ha mandato sulla Luna 
è certamente molto bello ma sa di ordinaria 
amministrazione, di consuetudine liturgica, sa 
troppo di Chiesa, in una parola. Meglio parole 
più spontanee, quindi più vive e nostre. Per 
esempio: « Gli uomini, nel nome di Dio ». 

Lutei Stella, Marina di Massa 

Su quella targhetta si poteva scrivere una 
sola parola: « Pace ». Nient'altro. E poi la data 
e i nomi degli astronauti. Ma gli uomini devo¬ 
no sempre chiacchierare il più possibile. Non 
^ cos ' ? Luigi Martinelli, Rimini 

Ma importano davvero le parole che lascia¬ 
mo sulla Luna? Che cosa contano le parole 
incise sui monumenti, sulle targhe, in tutti i 
luoghi dov'è passata la Storia? Importano le 
parole che abbiamo dentro di noi. Il piìt gran¬ 
de amore è fatto di parole non dette. 


Guardate in alto 

Mercoledì 16 luglio, circa alle 
tre del pomeriggio, sono entra¬ 
to di corsa in un bar per ve¬ 
dere alla televisione la partenza 
dell’Apollo. Vuol crederci? Da¬ 
vanti al televisore, che trasmet¬ 
teva già in diretta da Capo 
Kennedy, c'era soltanto un ra¬ 
gazzino che mangiava un gela¬ 
lo. Poi, più tardi, qualcuno si 
è voltalo. Ma si è soltanto vol¬ 
tato. Immagina se ci fosse sta¬ 
la una partita del Milani Tan¬ 
ta, troppa gente, domani, non 
potrà dire « io l’ho visto », gen¬ 
te che era a un passo dal tele¬ 
visore. Perché? 

Giuseppe Verga, Milano 

Perche siamo piccoli e dob¬ 
biamo aneor'a crescere, potrei 
rispondere. Quando Colombo 
partì « per le Indie », un po' di 
nenie c'era, sul molo di Patos. 
Ma non era gente che voleva 
veder partire Colombo. Erano 
i oureuti e le donne dei marinai 
che Colombo portava con sé, 
e tutti gli altri se la dormiva¬ 
no della grossa. Si vede che c 
difficile sentire le cose grandi 
nel momento in cui esse avven¬ 
gono. Il Milan è più facile, an¬ 
che se è un po' più piccolo del¬ 
la Luna. Se a Milano si facesse 
il conto di ilitanie persone han¬ 
no visto giocare il Milan e 
(piante hanno visto nella pina¬ 
coteca di Brera Lo sposalizio 
della Vergine di Raffaello, il ri¬ 


sultato sarebbe tale da far spa¬ 
vento. Il poeta dice: Guardate 
in allo. Vedrete che guardano 
altri occhi. / Sentite forte. Sa¬ 
prete che palpita altro sangue 
t Rafael Alberti). Ma i poeti non 
li legge quasi nessuno e l’uomo 
non è nato già pronto a guar¬ 
dare in alto. Una volta mi tro¬ 
vavo con una signora da qual¬ 
che parte, in un posto vicino 
al mare, e a un certo punto vi¬ 
di un fiore di gelsomino che si 
era appena aperto, era appena 
fiorito. Allora dissi alla signo¬ 
ra: « Guardi, un gelsomino ap¬ 
pena fiorito », e pensavo che 
non avrei potuto mostrarle nul¬ 
la di più bello, nulla che avesse 
tanta grazia. La signora guardò 
e disse: « £ bianco ». Nient'al- 
tro. Nessuno, a dir la verità, si 
accorgeva che Papa Giovanni e- 
ra un santo quando lui era li 
che si grattava l'orecchio. Ep¬ 
pure, io credo, qualcosa sta ac¬ 
cadendo, c’è qualcosa nell'aria: 
l'uomo sta forse imparando piit 
in fretta a guardare in alto. 


Avremo più fede 

Nell'ultimo numero di Epoca 
un lettore chiede se « dopo la 
Luna » avremo più fede in Dio 
e Domenico Agasso risponde 
con una punta di scetticismo. 
Ma la risposta, secondo me, 
non può che essere un « sì ». 
Secondo me abbiamo più fede 
in Dio, almeno nell'idea di Dio, 
dopo ogni impresa, anche la 
segue 


A chi vuole 

la grande mappa della Luna 

L'ultimo numero di Epoca, nonostante il 
forte aumento di tiratura, è andato ovun¬ 
que esaurito. Molti lettori, ora, ci scrivono 
e telefonano per chiederci una copia della 
mappa lunare che era appunto contenuta 
in tale fascicolo della rivista. Abbiamo per¬ 
ciò disposto la ristampa di un certo nume¬ 
ro di mappe che i lettori potranno ricevere 
indirizzando la loro richiesta a: Mondadori, 
Ufficio diffusione periodici, via Bianca di 
Savoia 20, 20122 Milano, unendo alla richie¬ 
sta cento lire in francobolli per le spese. 



Scusi, Lei ce Pha 
il “termodomestico” ? 


Oggi, in “un colpo solo” 
il gruppo termico Gl-TI Termonafta risolve 
tutti i Suoi problemi di riscaldamento 


Un vero 

“termodomestico” 

Bruciatore, caldaia e accessori 
in un unico corpo compatto e 
funzionale - di splendido “de¬ 
sign" - nessun problema di 
"accoppiamento" fra più parti di 
differente marca e provenienza. 

Trentotto per trentadue 

E solo 92 cm. di altezza - un 
“termodomestico" di ingombro 
veramente limitato - meno di 
una lavatrice! - può metterlo 
dove vuole - ed è anche bello. 

Basta premere 
un bottone 

E tutto funziona automatica- 
mente - il "termodomestico" 
GI-TI si usa in guanti bianchi - 
cosi facile e pulito da maneg¬ 
giare! 

Duecentocinquantasei 

mila 

Un vero completo impianto 
di riscaldamento a partire da 
L. 256 000 

Tanta acqua sempre 
calda 

Con un costo 11 volte inferiore 
a quello di un comune boiler 
- grazie all'apposito bollitore 
istantaneo. 



Ibruciatori 

TERMONAFTA 


Con Un'unica garanzia 

Tutto originale, tutto Termo¬ 
nafta - una sola assistenza, 
tutta Termonafta - in ogni pae¬ 
se d'Italia un "esperto" sempre 
a Sua disposizione. 

Permette ,a % 
un consiglio? 

Se ha problemi per I instai* £ 
lazione di un impianto di ^ 
riscaldamento (di qualsiasi ™ 
tipo) può scriverci, senza A 
impegno, compilando que¬ 
sto tagliando 9 

I nostri esperti Le metteran- £ 
no a disposizione tutto il 
materiale necessario per 9 
una sicura decisione Per a 
quale tipo di abitazione e 1 
interessato al nostro Grup- 0 
po Termico? ^ 

□ condominio apparta* ^ 
mento singolo palazzina ™ 

□ villa □ villetta casa o £ 
casetta singola 

Si tratta della Vostra abita- ™ 
zione abituale? _ Si _ No % 

Di quanti mq si compone £ 

_ Se labitazione ^ 

non e singola, quanti nuclei ™ 
familiari vi abitano_ A 


Di quante persone e com¬ 
posto il nucleo familiare_ 

Mitt. 
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Str Antica di Grugliasco 111 
10095 GRUGLIASCO (To) 
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Africa dell 'Est 
Venite a conoscerla 

con noi 



Quattro voli alla settimana con i 
Super VC10 


Con East African, Linee Aeree 
Internazionali dell'Africa dell'Est, 
da Roma in volo verso Entebbe, 
Nairobi e Dar es Salaam. verso i 
grandi Parchi Nazionali, verso le 
spiagge coronate di palme, verso 
tutti i centri più importanti 
dell'Africa dell'Est. 

Infinite possibilità di caccia 
grossa, caccia a volatili pregiati e 
safari fotografici. 

Chiedete informazioni su : 

■ Viaggi IT per gruppi o 
individuali, a partire da 

L. 287.400 (classe turistica) 

■ La speciale tariffa Safari di 14 
giorni, viaggi aerei illimitati 
nell'Africa dell'Est validità di 
14 giorni per sole L. 87.500 


■ Coincidenze con nostri jets per 
Zambia. Malawi. Mauritius. 
Rwanda. Burundi. Etiopia. 
Somalia. Africa Occidentale 

e l'Oriente. 

■ Voli quadrisettimanali per 
Londra sui nostri Super VC10 
(Lunedì, mercoledì, sabato e 
domenica mattina) 



L NAIROBI 
DAR IS SALAAM* 


T 



Rivolgetevi il vostro Agente di 
Viaggio, agli uffici BEA. BOAC 


EAST 

AFRICAN 

AIRWAYS 


la linea aerea che et 
maglia l'Africa 


Via Barberini. 69-Roma Tel : 48.04.00-46.08.03 


4 


LETTERE AL DIRETTORE 

piu piccola e solitaria, dopo o- 
gni più piccola e personale con¬ 
quista, dopo ogni sofferenza, 
dopo ogni battaglia combattuta 
contro noi slessi e contro le 
avversità. Più si conosce, mi 
sembra, più ciescc in noi la 
meraviglia per l'universo, per 
la sua armonia, per gli infiniti 
frutti che vi possiamo coglie¬ 
re. e quindi per il principio e 
il fine della creazione. Lei stes¬ 
so ha detto che gli astronauti 
che tornano dallo spazio (e 
l'osservazione è stata registra¬ 
ta. mi pare, dagli psicologi del¬ 
la Nasa) appaiono migliori, più 

ricchi » e quasi più telici. E 
non si sente migliore, più in pa¬ 
ce, niù contento di sé il medi¬ 
co condotto che scende da un 
casolare di montagna dove ha 
passato la notte per salvare 
una vita umana o per assistere 
a una nascita? Da ognuno di 
questi « viaggi » si torna miglio¬ 
ri. e sentirci migliori vuol dire 
avere più fede, che si creda o 
no. 

Giuseppi; Bandi ni, Firenze 

Lei dice cose giustissime, che 
noi abbiamo bisogno di sen¬ 
tirci dire in continuazione per¬ 
ché le nostre batterie lamio 
sempre molto presto a scari¬ 
carsi. Troppe volle dobbiamo 
satire a un casolare di monta¬ 
gna, in piena notte, per poi 
tornare, dopo una lunga veglia, 
con qualcosa che canta in 
cuore. 


Il nome di Kennedy 

Mi sembra strano che nessu¬ 
no abbia pensato a far incide¬ 
re sulla targa che gli astronau¬ 
ti lasceranno sulla Luna anche 
il nome di John Kennedy. Non 
fu lui a spingere la scienza ver¬ 
so questa grande conquista? La 
targa, invece, è firmata da Ni- 
.xon che non c'entra affatto, a 
quanto pare. 

Maria Lorenzi, Civitavecchia 

Sulla Luna sarà lasciato an¬ 
che un pensiero di Kennedy, in¬ 
ciso con i messaggi di tutti i 
capi di Stato. In ogni modo, 
signora, tutto porta il nome di 
Kennedy lassù, perché è il no¬ 
me di un tempo e di una spe¬ 
ranza, è il nome di un sogno 
del mondo, e sono i sogni che 
muovono i latti. Non dico che 
Kennedy sognasse soltanto lo 
spazio e la Luna: sognava an¬ 
che la Terra, con il suo all an¬ 
no e il suo dolore. Ma aveva 
capilo che non si può fermare 
la scienza, non si può « costrin¬ 
gere » l’uomo. Aveva capito che 
tutti debbono andare, lutti deb¬ 
bono cercare, e che soltanto da 
questo ci verrà la sapienza del 
bene e della giustizia. Perciò, 
mi pare, più di ogni altro il suo 
nome è lassù, perché è il nome 
delle generazioni cresciute tra 
la morte, è il nome di tutti gli 
nomini che vogliono veramente 
amare la vita. 


Strabiliante 

Le scrivo questa lettera gio¬ 
vedì 17 luglio. Ieri gli astro¬ 
nauti dell'Apollo sono partiti 
per la Luna e venti lettori di 
Epoca (che fortuna!) erano 
presenti, non solo, ma addirit¬ 
tura ospitati dalla Naso in una 
tribuna d'onore... Ebbene, non 
è incredibile tutto questo? In 
un paese chiamato Italia venti 
tizi qualunque vincono un con¬ 
corso e la Naso, in un momen¬ 
to come questo, con tutti i 
traffici che ha, li considera 
« personaggi d’onore », li va a 
prendere con un pullman, li 
fornisce dei necessari docu¬ 


menti e li ospita come se fos¬ 
sero pezzi grossi. Va bene che 
c'era di mezzo il nome di Epo¬ 
ca, ma la cosa è ugualmente 
strabiliante. Come immagina¬ 
re una cosa simile in Italia 
o in qualunque alno Paese? In- 
somma. noi a parlare male del¬ 
l’America siamo sempre pron¬ 
tissimi, ma a conti fatti, in 
questo Paese, può accadere 
che l'imperatore d’Etiopia e 
l'italiano Pinco Pallino possono 
godere dello stesso trattamen¬ 
to. Ouesta non è forse la più 
bella « nuova frontiera »? 

Francesco Tosi. Monza 

Infatti i nostri lettori, i mi¬ 
nistri, il vice presidente degli 
Stati Uniti, la signora Jacque- 
line Onassis e Gianni Agnelli 
avevano le stesse sedie, hanno 
bevuto le stesse aranciate, si 
sono latti vento con lo stesso 
opuscolo della Nasa. Tutti ti¬ 
gnali, missis Onassis di Boston 
e mister Celile di Barletta (Ba¬ 
ri). Adesso, mentre scrivo, gli 
americani sono in viaggio per 
la Luna. Noi ci sentiremmo sul¬ 
la Luna soltanto se l'omino che 
è dietro un qualsiasi sportello 
si considerasse uguale all'omi¬ 
no che è al di qua dello stesso 
sportello. Ma quando mettere¬ 
mo piede su questa Luna? 


Intanto muoiono 

Siamo vecchi lettori di Epo¬ 
ca, combattenti della guerra 
'15-’18. Insieme ad altri italiani 
come me residenti all'estero, 
più di un anno fa siamo stati 
convocati al consolato per fa¬ 
re la domanda di una meda¬ 
glia d'oro e una piccola pen¬ 
sione, ma finora non abbiamo 
ricevuto niente. Se lo Stato 
non ci avesse fatto questa pro¬ 
messa, noi non avremmo avu¬ 
to pretesa alcuna, ma ora il 
tempo passa e qualcuno di noi 
è già morto. Può spiegarci il 
perche di questo ritardo? 

Gli Italiani 
ex combattenti ’15-’18 
di Cannes (Francia) 

Non passo, cari amici. Tan¬ 
to più che voi siete stati convo¬ 
cali al consolato un anno la, 
ma la taccendina in questione 
era cominciata molto prima, se 
non vado erralo. E intanto gli 
« aventi diritto » muoiono. E 
prima di morire scrivono lette¬ 
re disperate ai giornali, perché 
a questa medaglietta di Vitto¬ 
rio Veneto loro ci tengono, è 
il ricordo della loro gioventù, 
di privazioni, sofferenze, infini¬ 
to dolore. Chi è stato in guer¬ 
ra, in quella guerra o in altre 
guerre, ne sa qualcosa. Sa la 
solitudine, la paura, il senso di 
abbandono, quando si può mo¬ 
rire o tremendamente soffrire 
proprio noi, noi invece di altri, 
e nessuno può aiutarci, conso¬ 
larci, farci forza, perche non 
c’è nessuno vicino a noi. Per¬ 
ché siamo soli di fronte a qual¬ 
cosa di bestiale e di incom¬ 
prensibile. Adesso queste lette¬ 
re non si pubblicano più. han¬ 
no fatto il loro tempo, sono 
Inori moda, lo faccio ancora 
un tentativo, lo chiedo ancora 
una volta al mio Paese di esse¬ 
re serio con chi ha tanto pati¬ 
to. E non mi vengano a rac¬ 
contare che « istruire » tante 
pratiche non è facile. Una qua¬ 
lunque impresa privata le a- 
vrebbe « istruite » tutte quante 
in tre mesi. 


Tengo la luce accesa 

Sono una bambina di otto 
anni e leggo però il tuo gior¬ 
nale da grandi, anche se sono 




piccola. Certe volte però scrivi 
cose tanto difficili che io non 
capisco. Invece le cose che 
scrivi nelle lettere al direttore 
le capisco perché dici le cose 
come quando io parlo o pen¬ 
so. Io ti scrivo per chiederti 
una cosa: come si fa a non 
diventare grandi e restare sem¬ 
pre bambini? Io non voglio 
crescere perché il mondo è 
brutto e cattivo, i grandi non 
mi piacciono, hanno gli occhi 
cattivi e non ridono mai, l'hai 
detto sempre anche tu. Io vo¬ 
glio restare bambina perché 
non voglio diventare come lo¬ 
ro. Io voglio bene a tutti per¬ 
ché tutti sono miei fratelli. Lo 
ha detto Gesù, ma è morto. I 
grandi lo hanno ucciso. I gran¬ 
di non vogliono bene a nessu¬ 
no, nemmeno ai bambini. In¬ 
fatti li rapiscono, li uccidono 
o li lasciano morire di fame. 
Anche una mamma non vuol 
bene alla sua bambina: la mia 
mamma. Se ne è andata, ha 
lasciato me e il papà soli. A 
me non l'hanno detto, l'ho sen¬ 
tito dalle zie: è andata nella 
casa di un uomo. E brutto, non 
è vero? Io alla mamma voglio 
bene, anche se ora mi fa pian¬ 
gere. La mamma è sempre 
mamma anche quando se ne 
va. Ho tanto bisogno della mam¬ 
ma, ma lei non ha bisogno di 
me, si vede. Mamma, ti voglio 
bene: diglielo a quel signore 
c torna. Ogni notte lascio la 
persiana della mia camera a- 
pcrta e la luce accesa, così tu 
non ti sperdi. Capisci direttore 
perché non voglio diventare 
grande? Perché i grandi fanno 
tutto questo? E i bambini di 
oggi faranno anche loro così 
quando saranno grandi? Io 
spero di no, e tu? Non ride¬ 
re di me che io ti impresto 
la mia bicicletta se vuoi an¬ 
dare in bicicletta in Francia 
con quel signore che ti ha 
scritto. Spero che la mia mam¬ 
ma legga la mia lettera se tu 
la pubblichi e ti mando tanti 
baci, e anche si capisce alla 
mia mamma. 

Mum Chiara, Udine 

Tra tante voci, segnali, suo¬ 
ni. immagini che arrivano ma¬ 
gicamente u noi da uno spazio 
infinitamente lontano, non di¬ 
spiaccia se accolgo tini una 
piccola voce di questa terra, 
la straordinaria e meravigliosa 
lezione che una bambina tiene 
a noi tutti mentre gli uomini 
passano da un'epoca all'altra. 
Cara Marta Chiara, che cosa 
pagherei per saperti dare la 
buona risposta! E che cosa pa¬ 
gherei perché la tua luce non 
resti accesa invano. Ma posso 
solo augurarmi che la tua 
mamma legga questa lettera 
che mi hai scritto e corra a 
cancellare il dolore che è den¬ 
tro di te. Non si può restare 
bambini per tutta la vita, ma 
per tutta la vita si potrebbe 
conservare un po' d'allegria, e 
capire che nelle piccole cose 
c'è più gioia e bellezza che in 
tanti ricchi arnesi e luccicanti 
miraggi. Ma non pensare che 
i « grandi » siano tutti cattivi. 
Sbagliano, i • grandi », certo, 
e possono precipitare nei loro 
sbagli mezzo mondo. Ma non 
vorrebbero far male, non vor¬ 
rebbero mai dimenticarsi di 
quand erano bambini. Si dan¬ 
no tante arie, insomma, pro¬ 
prio perché si sentono fragili, 
deboli, in balia d’ogni tempe¬ 
sta, di ogni voce che grida. Co¬ 
si possono non badare a una 
luce ch’è rimasta accesa, a una 
persiana che è rimasta aperta. 
Giacché tante volte, quando si 
alza un certo vento, non san¬ 
no pili che cos'è il bene e che 
cos'è il male. E si sperdono 
nel dolore. 
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Per una migliore ospitalità, 
per una ospitalità di prestigio. 
Rosso Antico aperitivo, in coppa. 
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ITALIA DOMANDA 


Perché gli astronauti sono cosi 

Risponde Franco BertareiIi 


“vecchi”? 



Un tempo, quando si parlava 
di imprese spaziali, 
lutti pensavano che a compierle 
sarebbero stati i giovani. 

Invece, gli astronauti 
sono, in genere, quarantenni. 
Come si spiega questa 
preferenza per i « vecchi »? 

(G. Galloni, Milano) 


Houston, luglio 

Una volta si diceva: « La vi¬ 
ta comincia a quarant'anni ». 
Ma con questo si voleva allu¬ 
dere soltanto all’età in cui l'uo¬ 
mo di una certa condizione so¬ 
ciale raggiunge, di solito, il cul¬ 
mine della sua carriera e ap¬ 
proda a una stabilità economi¬ 
ca che può consentirgli di 
« prendersi molte soddisfazio¬ 
ni » sognate in gioventù. Nel 
caso nostro è tutt’altra cosa. 
Gli uomini della Luna appaio¬ 
no al pubblico circondati da 
un'atmosfera di leggenda, il cui 
fascino è accentuato non solo 
dalla pericolosità dell’impresa, 
ma da mille particolari grandi 
e piccoli: non ultima, quella 
tuta spaziale che, nella fanta¬ 
sia moderna, occupa il posto 
delle armature degli antichi e- 
roi mitologici. E l’eroe, si sa, 
è giovane per definizione. 

La domanda, quindi, è perti¬ 
nente. Il nostro lettore, e mol¬ 
ti altri come lui, si sono fatti 
un’immagine convenzionale del¬ 
l’uomo dello spazio. Lo vedo¬ 
no come un cavaliere di ven¬ 
tura, come un superuomo cui 
viene affidato il compito di es¬ 
sere la punta di lancia che fru¬ 
ga nell'ignoto, la scheggia di 
diamante del coraggio umano. 
Ma l’astronauta non è, come 
vorrebbe l'immagine, un giova¬ 
ne eroe dalla chioma al vento. 
È un quarantenne, talvolta con 
un principio di calvizie, che 
magari ha i figli all’Università 
ed è afflitto da qualche preoc¬ 
cupazione di bilancio, sia pur 
nei limiti dell’altissimo stan¬ 
dard americano. Ha certamen¬ 
te un fisico perfetto, nato tale 
ma, soprattutto, mantenuto ta¬ 
le da un allenamento che co¬ 
sta non pochi sacrifici. L'astro¬ 
nauta eroe è, insomma, un uo¬ 
mo di mezz’età, secondo la ter¬ 
minologia usata dai nostri gio¬ 
vani contemporanei, che chia¬ 
mano « vecchio » chiunque ab¬ 
bia passato i vent’anni. 

Naturalmente, questa « pre¬ 
ferenza per i maturi » ( Arm¬ 
strong, Aldrin e Collins hanno 
tutt’e tre 39 anni) ha una ra 


gione precisa. Per spiegarla, 
vorremmo ricordare alcuni e- 
sempi, antichi e moderni. Cri¬ 
stoforo Colombo aveva quaran- 
t’anni compiuti quando salpò 
per scoprire nuove terre: pos¬ 
sedeva mezzi insufficienti e in 
più, a differenza degli astro¬ 
nauti che hanno l’appoggio di 
un formidabile apparato tecni¬ 
co-scientifico, aveva contro di 
sé tutta la scienza ufficiale del¬ 
l’epoca. Fu dunque un quaran¬ 
tenne che prese il mare volgen¬ 
do la prua verso un'avventura, 
che, in un certo senso, era as¬ 
sai più carica d’ignoto di quel¬ 
la che, adesso, stanno vivendo 
i tre eroi moderni. Aveva cuo¬ 
re giovane, Colombo, braccia 
forti e fede sconfinata in se 
stesso. 

E il suo non è affatto un ca¬ 
so isolato. Magellano aveva 
quasi quarant'anni quando si 
accinse a circumnavigare il 
globo. Stanley ne aveva 46 
quando organizzò la sua più 
clamorosa spedizione nel cuo¬ 
re dell'Africa. A 39 anni A- 
mundsen scoprì il Polo Sud. 
A 35 anni, Walter Bonatti ha 
violato la parete nord del Cer¬ 
vino, da solo, d’inverno, per 
una via diretta e vertiginosa, 
al limite disumano di cinque 
giorni e cinque notti d’avven¬ 
tura, di rischio, di forza e di 
coraggio. L’impresa d'eccezio¬ 
ne non è dunque una preroga¬ 
tiva della gioventù: il « limite 
d'età » appare spostato: e an¬ 
che la conquista della Luna è 
una rivincita dei maturi. 

Gli astronauti devono essere 


uomini assolutamente comple¬ 
ti, dotati di un equilibrio ner¬ 
voso fantastico: e l’eroe giova¬ 
ne non può essere così, perché 
gli manca la necessaria « stra¬ 
tificazione » delle esperienze, 
magari collezionate in anni di 
collaudi di aerei-prototipo, o 
anche di patemi d’animo per la 
prima « cotta » della figlia, o di 
piccole fastidiose contrarietà 
pazientemente superate. Gli a- 
stronauti devono saper mante¬ 
nere il loro equilibrio anche 
per dieci o dodici giorni, senza 
che esso si alteri mai, perché 
il rischio è distribuito con con¬ 
tinuità lungo tutto l’arco di 
una missione spaziale: e il gio¬ 
vane difficilmente potrebbe re¬ 
sistere così a lungo. La gioven¬ 
tù, infatti, è l'età del guizzo, 
del lampo, delle sensazioni in¬ 
tense e dell’entusiasmo corto. 

E ancora: l’astronauta non è 
soltanto un pilota rompicollo. 
Egli è soprattutto un tecnico, 
un ingegnere, uno specialista 
che deve anche saper osare al 
limite del concepibile, ma che 
resta sempre uno specialista: 
e l’eroe giovane difficilmente 
potrebbe avere un paio di lau¬ 
ree a complemento della sua 
audacia e della sua vigoria. 

Ma anche qui, proprio nel 
terreno più favorevole alla gio¬ 
vinezza, l’astronauta quaran¬ 
tenne si prende la rivincita più 
clamorosa. Uomini come Arm¬ 
strong, Aldrin e Collins (e co¬ 
me gli altri 47 loro colleghi in 
servizio attivo presso la N ASA) 
sono in grado di sfidare chiun¬ 
que in una gara podistica, di 


reggere a uno sforzo crudele, 
di « durare » nella fatica più 
tremenda. Anche sotto questo 
profilo gli astronauti sono la 
documentazione più convincen¬ 
te deWelasticità dell'età crono¬ 
logica. A quarant’anni si può 
essere forti e agili come a ven¬ 
ti: forse siamo al limite, ma 
le cose stanno così. Un allena¬ 
mento paziente, una condotta 
di vita esemplare, una corretta 
alternanza di studio e di mo¬ 
vimento, di « libri di testo » e 
d’aria dei boschi (i cosmonau¬ 
ti sovietici passano mesi tra le 
betulle, anche a spaccar legna), 
mantengono il fisico in grado 
di superare prove terribili co¬ 
me, per esempio, quella del 
peso corporeo che aumenta an¬ 
che di sei volte. Armstrong, in 
particolare, quando « rientre¬ 
rà » nell’atmosfera terrestre in 
una capsula lanciata a quasi 
40 mila chilometri l’ora, la qua¬ 
le frenerà fino ai 35 orari (ve¬ 
locità di ammaraggio), sentirà 
in pochi minuti il suo corpo 
pesare - autenticamente - 450 
kg., poco meno d’una Fiat 500. 

Far resistere il proprio or¬ 
ganismo a sollecitazioni dell'or¬ 
dine di 6 « g », cioè di sei volte 
la gravità terrestre, sia pure 
aiutati dalla tuta a pressione e 
da accurate tecniche di allena¬ 
mento, è un collaudo senza pa¬ 
ri. La « rivincita », dunque, è 
completa. La Luna è impresa 
da uomini, non da ragazzi: da 
uomini straordinariamente gio¬ 
vani malgrado la data di na¬ 
scita e la mentalità corrente. 

Franco Bertarelli 
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IL VIAGGIO 
DI NIXON 
A BUCAREST 


I l giornalista americano James 
Reston ha accusato Nixon di 
aver commesso tre errori in po¬ 
litica estera. Dei primi due ho 
parlato la settimana scorsa: la 
polemica con Clark Clifford cir¬ 
ca il ritiro delle truppe america¬ 
ne dal Vietnam e la missione 
Rockefeller nell’America Latina. 
Adesso tratterò del terzo erro¬ 
re: quello di aver accettato l’in¬ 
vito di Ceausescu e di essersi 
impegnato a far visita a Buca¬ 
rest al ritorno dal suo viaggio 
in Estremo Oriente. La stampa 
internazionale non ha conferma¬ 
to il giudizio di Reston. Alcuni 
giornali sono stati dell’opinione 
che l’episodio non inlluirà sui 
rapporti fra l’America e l’URSS 
e non ostacolerà l’apertura di 
conversazioni fra le due Super- 
potenze. Altri hanno lodato sia 
l’iniziativa di Ceausescu, sia la 
risposta di Nixon: « una mossa 
audace, con cui l’America pas¬ 
sa dalla difensiva all’ofTensiva, 
e porta un'iniziativa di disgrega¬ 
zione nel campo avverso ». 

Esempio dei commenti della 
prima specie quello del Washing¬ 
ton Post : « E stata fatta la que¬ 
stione se i Russi, la cui coopera¬ 
zione il Presidente cerca in una 
serie di questioni, si offenderan¬ 
no per la sua visita a Bucarest: 
il che potrebbe essere dannoso 
se, per esempio, il Cremlino le¬ 
gasse le conversazioni sui missili 
con i suoi particolari gusti in 
fatto di cooperazione politica del¬ 
l'America. Ma i Russi dovrebbe¬ 
ro essere molto stupidi per fare 
interferire la loro ripicca per la 
visita di Nixon a Bucarest con 
i loro reali interessi in altri cam¬ 
pi. Essi dovrebbero sentirsi of¬ 
fesi non più di quanto gli Stati 
Uniti si sentirebbero per effetto 
di un viaggio di un leader sovie¬ 
tico in Inghilterra o in Francia 
o nel Canada. » 

Esempi di commenti della 
seconda maniera si potrebbero 
trovare nei giornali o periodi¬ 
ci risolutamente anticomunisti. 
« Ognuno vede », dice per esem¬ 
pio l'Agenzia Faro, « che è un'i¬ 
niziativa corposa {sic) ed abilis¬ 
sima. Kissinger (il consigliere 
diplomatico del Presidente - R. ) 
si sta rivelando un uomo politi¬ 
co di statura notevole. » Questi 
giornali o periodici o agenzie. 

R 


tendono ad assumere il criterio 
che tutto sia bene quello che di¬ 
spiace a Mosca. È un criterio 
semplicistico e che può trarre in 
inganno. Prima di tutto, è possi¬ 
bile che Mosca mostri di essere 
offesa per un fatto solo: per ave¬ 
re il pretesto di reagire. Secon¬ 
do. è possibile che un certo fat¬ 
to, pur danneggiando gli interes¬ 
si di Mosca, danneggi in misura 
maggiore gli interessi dell’Occi¬ 
dente. 

Tornando alla visita di Nixon 
a Bucarest, credo che si debba¬ 
no analizzare due problemi. Il 
primo: quali effetti potrà avere 
la visita sui rapporti fra l'Ame¬ 
rica e l’URSS. Il secondo: quali 
effetti potrà avere sui rapporti 
fra la Romania e l'URSS. 

MOSCA-WASHINGTON - Per 
quanto riguarda il primo - rap¬ 
porti Russia-America - hanno ra¬ 
gione, almeno per ora, gli otti¬ 
misti: intendo dire coloro i qua¬ 
li prevedono che la visita di Ni¬ 
xon a Bucarest non dannegge- 
rà l’iniziata distensione. Quello 
che induce a crederlo è il di¬ 
scorso di Gromyko al Soviet Su¬ 
premo del 10 luglio. Secondo il 
resoconto del New York Herald 
Tribune, il Ministro degli esteri 
sovietico ha invocato una nuova 
era di relazioni amichevoli USA- 
URSS e ha dichiarato l'interes¬ 
se del Governo sovietico ad una 
conferenza al vertice col Presi¬ 
dente Nixon. 

L’Unione Sovietica è pronta ad 
iniziare conversazioni con gli 
Stati Uniti sul controllo delle 
« armi strategiche », ha detto 
Gromyko: ma ha evitato di ri¬ 
spondere direttamente alla pro¬ 
posta di Nixon di iniziare le det¬ 
te conversazioni entro le prime 
due settimane di agosto. 

Il corrispondente del New 
York Herald Tribune aggiunge¬ 
va: « I diplomatici qui (a Mo¬ 
sca) considerano le parole con¬ 
ciliative che Gromyko ha usate 
nei riguardi degli Stati Uniti co¬ 
me un riflesso del crescente mi¬ 
glioramento delle relazioni USA- 
URSS: probabilmente il risulta¬ 
to di una decisione sovietica ad 
alto livello di cercare un miglio¬ 
ramento dell'atmosfera in Occi¬ 
dente, mentre i problemi con la 
Cina continuano a preoccupare 
i capi sovietici ». 


Ma Gromyko ha messo in ri¬ 
lievo che l’Unione Sovietica non 
cercherà di ottenere una disten¬ 
sione a costo dell’allentamento 
dell’alleanza del Patto di Varsa¬ 
via. La Russia ha preso atto di 
quello che disse il Presidente 
Nixon nel suo discorso d’inau¬ 
gurazione: che il tempo della 
confrontazione era finito ed era 
cominciato quello dei negoziati. 
L’Unione Sovietica è favorevole 
ai negoziati, e, se il Governo de¬ 
gli Stati Uniti vuol seguire que¬ 
sta linea, noi, per parte nostra, 
oggi come in passato, siamo 
pronti a cercare un accordo sia 
sulle questioni bilaterali, sia sui 
problemi internazionali, che non 
sono stati ancora risolti. Il Go¬ 
verno sovietico è pronto a studia¬ 
re la possibilità di sviluppo del¬ 
le relazioni sovietico-americane. 


I Rumeni ritengono 

probabilmente 

che la minaccia sovietica 

sia receduta 


A questo punto, Gromyko 
ha lanciato una proposta ina¬ 
spettata: « Per esempio », ha 
detto, « perché non considerare 
la questione di uno scambio di 
delegazioni ufficiali fra il Soviet 
Supremo e il Congresso degli 
Stati Uniti? » Riferendosi alla 
possibilità di un vertice, ha det¬ 
to: « L’Unione Sovietica non può 
che prendere atto della dichia¬ 
razione del Presidente Nixon a 
favore di un incontro sovietico- 
americano ad altissimo livello, 
che sia ben preparato». (Signi¬ 
fica che il Governo sovietico, 
pur non impegnandosi, è favo¬ 
revole). 

MOSCA-BUCAREST - Conside¬ 
riamo ora l’altro problema: qua¬ 
li effetti potrà avere la visita di 
Nixon a Bucarest sulle relazioni 
fra Mosca e Bucarest. 

In un ottimo saggio apparso 
in Prohletns of Cormnunism 
(marzo-aprile ’69), il professor 
J. F. Brown della Columbia II- 
niversity scrive: per la leader¬ 
ship (della Romania) che, prima 
sotto Gheorghiu Dej, e, poi, sot¬ 
to Ceausescu aveva resistito con 


successo alla riprovazione d’ispi¬ 
razione sovietica, all’ostracismo, 
alla sovversione dall’interno e 
alla minaccia di sanzioni econo¬ 
miche, ora (s’intende: dopo l’in¬ 
vasione della Cecoslovacchia) 
era questione di sopravvivenza. 
Una situazione completamente 
nuova si era creata: l'Unione 
Sovietica, con la decisione d’in¬ 
vadere la Cecoslovacchia, aveva 
sconvolto il calcolo fondamenta¬ 
le su cui era basata la politica 
estera della Romania. Il calcolo 
era che Mosca, consapevole del¬ 
l’immenso rischio, si sarebbe a- 
stenuta dall’intervento armato 
contro un alleato che le desse 
fastidio, purché quest’alleato os¬ 
servasse due condizioni cruciali: 
(1) continuasse a partecipare al 
Patto di Varsavia; (2) mantenes¬ 
se il sistema comunistico del 
partite unico. 

Dal punto di vista di Mosca, 
le provocazioni rumene sono sta¬ 
te molte e gravi. Il professor 
Brown fa la storia abbastanza 
particolareggiata di esse, ma io 
qui non posso farne che un elen¬ 
co. ( 1 ) L’opposizione della Ro¬ 
mania al tentativo di Kruscev 
d’integrazione economica nel 
Comecon. (2) Le manovre di Bu¬ 
carest nel conflitto fra Mosca e 
Pechino per rafforzare la sua po¬ 
sizione di fronte a Mosca. (3) 
L’opposizione di Bucarest al ten¬ 
tativo di rafforzare il Patto di 
Varsavia nel ’66. (4) Bucarest 
stabilisce relazioni diplomatiche 
con Bonn nel gennaio del ’67. 
(5) Neutralità nel contlitto ara¬ 
bo-israeliano del giugno ’67. (6) 
Riluttanza a firmare il trattato 
di non-proliferazione. (7) Prote¬ 
ste della stampa rumena contro 
le interferenze di « altri partiti » 
negli alfari rumeni (al principio 
del ’67). (8) Discorso di Ceause¬ 
scu di avvertimento agli « altri 
partiti » contro eventuali tentati¬ 
vi di sovversione interna (7 mag¬ 
gio '67). (9) L’Unione Sovietica 
applica una forte pressione eco¬ 
nomica sulla Romania non a- 
dempiendo i contratti di forni¬ 
tura. Allusioni a questo tentati¬ 
vo dei Soviet in discorsi di Ceau¬ 
sescu, Maurer, Niculescu-Mirzl 
(luglio '67). ( 10) Alexandru Dra¬ 
ghici, membro del Praesidium e 
segretario del Comitato Centra¬ 
le, viene rimosso dalle cariche 












Il segretario del partito comunista romeno 
Nikolae Ceausescu in visita a un centro 
agricolo. Dietro suo invito. Nixon si reche¬ 
rà a Bucarest nei primi giorni d'agosto. 


L’invito di Ceausescu a Nixon si in- 
quadra nella « strategia della sfida » 
che Bucarest applica da tempo contro 
l’Unione Sovietica. Il Governo rumeno 
ha il diritto di invitare chi creda, ma 
per i russi è stata una provocazione, 
tanto più grave in quanto Bucarest, 
essendo in buoni rapporti con la Cinti- 
comunista, potrebbe fare opera presso 
il Presidente americano per migliorare 
le relazioni fra Washington e Pechino. 


(aprile '68). Era stato il rivale 
di Ceausescu per venti anni e 
pare che i Sovietici lo conside¬ 
rassero come un loro alleato. 
(11) Conferenza consultiva di 
Budapest (26 febbraio-5 marzo 
'68). I Rumeni acconsentono a 
parteciparvi a patto che non si 
attacchino i « partiti fratelli ». 
assenti o presenti che siano. Ma 
alla conferenza sono attaccati 
essi stessi e abbandonano la con¬ 
ferenza. « Un gesto di compro¬ 
messo», dice il professor Brown, 
« finito in un disastro. » Ma in 
realtà il gesto fu fatto non per 
aprire la via ad un compromes¬ 
so, bensì per rendere un servi¬ 
gio alla Cina. 

Dice ancora il professor 
Brown: « Molto probabilmente 
furono gli avvenimenti cecoslo¬ 
vacchi che salvarono la Romania 
da una seria "confrontazione” 
con l’Unione Sovietica. Se non 
fosse stato per la Cecoslovac¬ 
chia, la fazione dei "duri” al 
Cremlino avrebbe ottenuto che 
si procedesse ad un'azione puni¬ 
tiva contro la Romania - non 
militare per il momento, ma po¬ 
litica ed economica ». 

( 12) Dal momento in cui Dub- 
cek assunse il suo ufficio, l’azio¬ 
ne dei Rumeni, prima, di appog¬ 
gio al nuovo regime cecoslovac¬ 
co, poi, di difesa dell’indipen¬ 
denza della Cecoslovacchia con 
tro la brutalità della politica so¬ 
vietica è stata coraggiosa fino 
aH’imprudenza. L’invasione, cosi 
Ceausescu commentò l’avveni¬ 
mento, « è una flagrante viola¬ 
zione dell’indipendenza e della 


sovranità nazionale della Repub¬ 
blica cecoslovacca; interferenza 
con la forza negli affari del po¬ 
polo cecoslovacco; un atto in 
completa contraddizione con le 
norme fondamentali che devono 
governare le relazioni fra Stati 
socialisti e partiti comunisti e 
con i principi riconosciuti del 
diritto internazionale ». Neanche 
le manovre di truppe sovietiche 
in vicinanza della frontiera val¬ 
sero a far tacere la protesta ru¬ 
mena. (13) I Rumeni avevano 
pattuito che alla Conferenza co¬ 
munista così detta mondiale di 
Mosca non si sarebbero critica¬ 
ti i « partiti fratelli » - presenti 
o assenti che fossero. Brezhnev 
attaccò violentemente la Cina 
comunista, e Ceausescu non osò 
abbandonare la conferenza. (14) 
La « provocazione » più grave 
per i Sovietici è stato il fatto 
che i Rumeni hanno stabilito re¬ 
lazioni amichevoli con la Cina 
comunista. La difesa della Ceco¬ 
slovacchia, oltre ad essere co¬ 
raggiosa e generosa, si giustifica 
perché, in fondo, Bucarest, di¬ 
fendendo Praga, difendeva se 
stessa. Ma la politica di amici¬ 
zia con la Cina non si spiega che 
col desiderio di sfidare i Sovie¬ 
tici. « La strategia della sfida », 
la chiama il professor Brown. 
(15) L’invito al Presidente Ni- 
xon si inquadra appunto in que¬ 
sta strategia. Non importa che 
cosa esso obiettivamente sia, e 
non importa il diritto - che in 
astratto è fuori dubbio - del Go¬ 
verno rumeno di invitare chi 
creda. Quel che importa è come 


la prendano i Sovietici. E i So¬ 
vietici certo la hanno presa co¬ 
me una provocazione, tanto più 
grave in quanto Bucarest, essen¬ 
do in buoni rapporti con la Cina 
comunista, potrebbe fare opera 
per promuovere il miglioramen¬ 
to dei rapporti fra Stati Uniti e 
Cina, e si è detto che intenda 
farlo. 

Probabilmente, dice il profes¬ 
sor Brown, i Rumeni ritengono 
che la minaccia sovietica sia 
tanto receduta che essi possono 
tornare alla politica del dispetto 
o della sfida di prima di agosto. 
Questa stima della situazione è 
molto dubbia e potrebbe rive¬ 
larsi disastrosa. Ammesso che 
Mosca si renda conto del costo¬ 
so errore politico che ha fatto 
in Cecoslovacchia - e non è affat¬ 
to certo che se ne renda conto, 
né che l’errore sia stato così co¬ 
stoso - rimane sempre l'impre- 
vedibilità della leadership sovie¬ 
tica, il fatto che la detta leader¬ 
ship è divisa, il pericolo che la 
fazione aggressiva prenda il so¬ 
pravvento. 


Il flirt di Ceausescu 
con Pechino 

non è solo un’imprudenza: 
è una follia 


Prima di queste riserve, c’è 
da fare una considerazione ge¬ 
nerale e fondamentale: ed è che 
chi dirige la politica di un paese 
non deve giocare d’azzardo. La 
Romania è già in una posizione 
pericolosa. Se finora, a differen¬ 
za dalla Cecoslovacchia, s’è sal¬ 
vata, ciò è dipeso solo dal fatto 
che l’URSS aveva un interesse 
vitale ad impedire alla Cecoslo¬ 
vacchia di uscire dal Patto di 
Varsavia, mentre ha un interes¬ 
se molto meno importante ad 
impedire che esca la Romania. 
E ora, avendo agito militarmen¬ 
te contro la Cecoslovacchia, è 
difficile che usi ancora una vol¬ 
ta la forza. L’interesse vitale a 
mantenere la Cecoslovacchia nel 
Patto è determinato dal fatto 
che la Cecoslovacchia ha una 
frontiera con la Germania Occi¬ 
dentale, da cui le divisioni so¬ 


vietiche possono minacciare le 
forze di Bonn sul fianco. Inve¬ 
ce, la Romania ha una posizione 
periferica. L’una può essere un 
trampolino per l’attacco a Bonn, 
l’altra no. Il flirt di Ceausescu 
con Pechino non è soltanto una 
imprudenza: è una follia. La 
Romania non ne può trarre al¬ 
cun vantaggio, e solo ne trae un 
aumento di pericolo. 

Mi torna alla mente un arti¬ 
colo che pubblicai nientemeno 
che quarantaquattro anni fa su 
Il mattino di Napoli. Scrissi al¬ 
lora sei articoli per il detto gior¬ 
nale, che ebbero un notevole suc¬ 
cesso: alcuni firmati con le ini¬ 
ziali « A G. », altri senza firma. 
Il Prefetto Almanesi mi fece av¬ 
vertire che ero stato riconosciu¬ 
to, e dovetti smettere. Pagherei 
qualche cosa a chi potesse pro¬ 
curarmi i ritagli dei giornali o 
le fotocopie. Per quei sei arti¬ 
coli, poi, per circa vent’anni non 
ebbi pace. Di tanto in tanto, 
qualcuno mi denunziava, e mi si 
faceva un’inchiesta. Una volta 
mi avvertì in tempo il compian¬ 
to professor de’ Stefani per il 
tramite deH'Ambasciatore Cora. 
Un’altra volta, colui che mi fa¬ 
ceva l’inchiesta diventò mio a- 
mico e mise tutto a dormire, e 
siamo rimasti ottimi amici, tan¬ 
to che anche ora, dopo più di 
trent’anni, viene di tanto in tan¬ 
to a farmi visita e a scambiare 
quattro chiacchiere con me. 
S’incontravano tanti galantuo¬ 
mini nel fascismo, allora! 

Ora, dunque, uno di quegli ar¬ 
ticoli era intitolato « Vivere pe¬ 
ricolosamente ». Mussolini ave¬ 
va lanciato lo slogati, e io lo 
commentavo. Lo commentavo 
per deplorarlo, naturalmente. 
Dicevo all’incirca questo: co¬ 
me regola di condotta indivi¬ 
duale, è da scavezzacollo: ma, 
in fin dei conti, ognuno è pa¬ 
drone di rompersi l’osso del 
collo come crede. Però, come re¬ 
gola di condotta di un governo 
o di una nazione, non si può im¬ 
maginare niente di peggio. Chi 
guida la politica di una nazione 
ha il dovere di essere prudente. 
Egli può per suo conto amare il 
rischio quanto vuole, ma è certo 
che la grande maggioranza dei 
suoi concittadini non lo ama, ed 
egli non ha il diritto di sfidarlo 
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MEMORIA DELL - EPOCA continuazioni- ! 


per loro conto. Madame de 
Longueville, l'eroina della 
Fronda, usava dire: « J'aitne 
la vie dangereuse ». Morale 
di donne, dunque, e morale 
dei tempi di guerra civile. 

Queste considerazioni che 
feci circa mezzo secolo fa 
per Mussolini valgono oggi 
per Ceausescu e per la sua 
« strategia della sfida ». 

Ricciardetto 


LE 

CONVERSAZIONI 
DI RICCIARDETTO 

« ENCOMBRÉ DE DIEU » 

Il signor Lucio Rossi (Ce- 
degolo) mi scrive: Quanto a 
credenze <giudicando dalle 
sue risposte), penso che lei 
sia sullo stesso piano, su cui 
il pubblicista francese Chris¬ 
tian Chahanis ha posto Mon- 
tlterlant, definendolo scritto¬ 
re encombrc de Dieu. Vorrei 
anche chiederle se, ogniqual¬ 
volta lei si accinge a rispon¬ 
dere in materia religiosa, 
specie ai giovani, non si pon¬ 
ga nel suo intimo la doman¬ 
da: faccio bene ad impove¬ 
rire il patrimonio di speran¬ 
ze di questi che mi interpel¬ 
lano? Riconosco che una ri¬ 
sposta meno sincera, meno 
categorica, lei la riterrebbe 
non consona alla sua abitua¬ 
le schiettezza, e che è forse 
precisamente per questo che 
lei viene interpellato... Però 
quale buio ancora più pesan¬ 
te cala su spiriti incerti ed 
ansiosi. 

Rispondo. Non credo di 
fare male a gettare il seme 
del dubbio in anime giovani. 
In questo campo, è la cer¬ 
tezza cieca che è stupida. 
Inducendo i giovani a dubi¬ 
tare li invito ad essere uo¬ 
mini. Est-ce quoti sait fa- 
mais si on a ou on n’a pas 
la foi? 

Rispondo alla parte della 
lettera che non ho trascrit¬ 
ta. Non conosco « un signo¬ 
re anziano colto », che possa 
corrispondere con lei. Potrei 
essere io, e lo farei volen¬ 
tieri, ma lavoro già tanto! 
Mi scriva quando vuole: ma 
badi che ho qui, accanto a 
me, una pila di una ventina 
di grosse buste, contenenti 
ognuna dalle venti alle cin¬ 
quanta lettere. Sono le ulti¬ 
me che mi ha mandate Epo¬ 
ca. e si accumulano. Ogni 
tanto, quando Epoca mi ri¬ 
chiede « un po' di conversa¬ 
zioni », tirò fuori a caso una 
ventina di lettere e rispon¬ 
do. 

« HUMANAE VITAE » 

Rispondo al signor Enrico 
Buffetti (Roma). 

(a) Che la maggioranza 
dell'alto clero fosse orienta¬ 
ta verso una soluzione del 
problema diversa da quella 


che è stata accolta nell'enci¬ 
clica è dimostrato: 

primo, dal fatto stesso che 
il problema fu sottratto alla 
competenza del Concilio e 
evocato a quella del Papa; 

secondo, dal fatto che, nel¬ 
la Commissione consultiva 
istituita dal Pontefice, solo 
quattro membri si dichiara¬ 
rono contrari alla liceità del¬ 
l'uso di contraccettivi. 

Dopo l'enciclica; i vari epi¬ 
scopati hanno fatto atto di 
obbedienza. Questo, secon¬ 
do lei, dimostra che i Ve¬ 
scovi siano entusiasti della 
soluzione? 

(b) Quale sia l'opinione 
dei fedeli è dimostrato dal 
fatto che tutta la stampa, 
eccettuata quella strettamen¬ 
te cattolica, è insorta contro 
l’enciclica. Io credo che la 
stampa interpreti l'opinione 
e il sentimento del pubblico. 
Libero lei di credere che in¬ 
terpreti gli interessi della 
ditta che fabbrica la pillola. 

(c) Lei scrive: La notizia, 
o l'accusa, come lei la chia¬ 
ma, del reverendo era fir¬ 
mata e per giunta poi non 
smentita. Non mi sembra 
quindi il caso di scandaliz¬ 
zarsi, come lei scrive, dato 
che « l'accusa » è generica e 
quindi non riguarda nessu¬ 
na persona fisica o ente o 
ditta: solo nel caso in cui 
l'accusa fosse stata circon¬ 
stanziata, l'interessato a- 
vrebbe avuto il diritto - e 
stia pur certo che l'avrebbe 
esercitato - di rivalersi con¬ 
tro l’accusatore. 

La ringrazio dei chiari¬ 
menti che mi dà circa le 
conseguenze molto diverse 
che possono avere un'accu¬ 
sa genericamente formulata 
contro una classe o catego¬ 
ria sociale e un’accusa spe¬ 
cifica ad una persona, ad u- 
na ditta, ad un giornale. Ap¬ 
punto perciò trovo deplore¬ 
voli gli articoli di Padre Gre¬ 
co. Egli segui la via dell’ac¬ 
cusa generica ed indetermi¬ 
nata proprio per non incor¬ 
rere in responsabilità pena¬ 
li. « Gruppi di pressione ». 
Chi sono? Hanno corrotto la 
stampa. Quale stampa? Qua¬ 
li giornali? Se si dice chi 
corrompe e chi si lascia cor¬ 
rompere, si dà prova di co¬ 
raggio. Ma se ci si ferma a 
designazioni generiche e va¬ 
ghe - « gruppi di pressione ». 
« la stampa » e simili - si dà 
prova del contrario del co¬ 
raggio. 

VITA DI PROVINCIA 

La signorina F. P. (Borti- 
gali - Nuoro) mi scrive: Ho 
vent'anni, vent'anni cosi, 
senza senso, i vent'anni di 
una ragazza anonima, me¬ 
diocre. come me. La vita che 
conduco non è bene ne ma¬ 
le: è niente. Il paese in cut 
abito è ingrato. La Sardegna 
stessa, che del resto io amo 
profondamente, e ingrata. 
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Supershell tiene bassi i consumi 
anche quando il caldo cuocerebbe un uovo. 





Una volatilità perfettamente bilanciata e la presenza di Platformato 

permettono a Supershell 100 ottani 

ottime prestazioni e minori consumi anche d’estate. 


Supershell "formula 100 ottani” 
è un vero e proprio pacchetto di alte prestazioni. 
Aumenta la potenza, deterge il motore, riduce i consumi, 
parte subito anche a freddo, 
ha 4 versioni: una per ogni stagione. 

Alla Shell voi trovate i migliori prodotti 
ed il miglior servizio. Ogni volta. 

alta qualità è “vivere Shell” 
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anche a casa 

nella grande e conveniente 

BÓTtiQJA 

FAIWGUA 

c'è tanta, tanta Óransoda in più 
da bere di gusto, 
di voglia, con gioia. 

Óransoda è la vera aranciata 
di arance spremute, 
e lo dimostrano 
quei pezzettini di polpa 
che si vedono nel bicchiere. 



L'ARANCIATA si chiama ÓRANSODA 


LE 

CONVERSAZIONI 
DI RICCIARDETTO 


(continuazione) 


Sono qui, chiusa nel cuo¬ 
re della Barbagia, ma ho 
tanta voglia di vivere, di 
viaggiare, di trovare una ra¬ 
gione alla mia esistenza. 
Non mi basta questa vita, 
non mi basta una famiglia, 
un ragazzo. Per poco ho gu¬ 
stato quello che desidero 
quando mi sono recala ad 
Asinara da mio fratello. Ho 
visto Atene, il Cairo, ho vi¬ 
sto Addis Abeba, Khartoum, 
ho viaggiato in lungo e in 
largo per l'Etiopia, e la vita 
aveva un senso: ogni giorno 
ricevevo qualcosa che arric¬ 
chiva la mia umanità. 

Ora, dopo tre anni, sono 
qui, a Bortigali, dove mi 
sembra di inaridire giorno 
per giorno. Qui non esistono 
i giovani. Quei pochi, non e- 
migrali, hanno complessi, i- 
nibizioni, e bevono, bevono 
in continuazione... Se lei non 
è stato in Sardegna, soprat¬ 
tutto qui, in Barbagia, non 
potrà certo capire la tristez¬ 
za, la malinconia che oppri¬ 
mono i paesi come i nostri. 
E i giovani non reagiscono, 
forse non sanno, forse non 
vogliono reagire. E un'apatia 
che i sardi si trasportano 
appresso da secoli. E cosi 
aumentano i beoni, i falliti, 
l'egoismo: ma nessuno li 
aiuta, nessuno. 

Rispondo. Figlia mia, che 
posso lare per te? Conosco, 
conosco quella vita di pro¬ 
vincia, che è un lento mori¬ 
re. Non sono mai stato in 
Sardegna, ma. credo, la pro¬ 
vincia è press’a poco la stes¬ 
sa dappertutto. Ci si salva 
creandosi una vita intima, 
personale o familiare, e, se 
riesci a creartela, non te la 
possono togliere, non te la 
possono invadere, e potrà 
compensarti di tutto lo 
squallore circostante. Ma 
credi tu che la vita nelle 
grandi città sia poetica? 
Credimi, la poesia della vita 
o la portiamo in noi o non 
c’è: certo non la troviamo 
nell’ambiente, città o provin¬ 
cia che sia. 

Tu dici che tre anni fa 
viaggiasti molto, e che allo¬ 
ra la vita aveva un senso, 
eccetera. Figlia mia, credi 
che viaggiare dia « un senso 
alla vita »? Conosci quel det¬ 
to latino: « Coelum non ani- 
mum mutuili qui per mare 
iranscurrunt »? Permetti che 
ti faccia una domanda: hai 
un mestiere? Una professio¬ 
ne? Un lavoro? Se non lo 
hai, procuratelo. A tutti i co¬ 
sti, procuratelo. Te Io dico 
io, che ancora oggi, carico 
d’anni e di malanni, come 
sono, lavoro o leggo il gior¬ 
no e la notte, credo dieci o 
dodici ore, e trovo che an¬ 
cora il lavoro è il modo mi¬ 
gliore di dimenticare sé stes¬ 
si e la propria miseria, e di 
dimenticare quest’« immenso 
supplizio » che è la vecchiaia. 

Ri. 
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1000 passeggeri - 150 Automobili 

ogni settimana 
2 volte 

da ANCONA 
per DUBROVNIK 

4 volte 

da BARI 
per DUBROVNIK 

EG Df 

300 passeggeri • 40 automobili 

4 volte 

da PESCARA 
per SPALATO 

LINEE MARITTIME 
DELL’ ADRIATICO 
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Prendimi... 

e poi lasciami se ci riesci 


Ti sfido a farlo... ma non troverai una lama dolce come me; 
non potrai piu rinunciare alla mia carezza sul tuo viso. 

Sono fatta per la dolcezza. Perché mi fa Gillette: 
e Gillette usa acciaio Micro-Chrome, 
purissimo, che tiene cosi a lungo il filo, 
e lo protegge con EB 7, il trattamento 
chimico esclusivo che fa la rasatura cosi' dolce 


dolcemente 
Super Silver Gillette 
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DA ROMA: Le auto scomparse 

• Nel 1968 sono state rubate in Italia 65.636 automobili, 
11.531 delle quali non sono state più ritrovate La citta più 
bersagliata dai ladri e stata Roma con 16.674 vetture ru¬ 
bate. Seguono nell'ordine Milano (8.139 vetture),- Torino 
(8.021), Napoli (6.325) e Bari (4.391). 

• Dopo la settimana corta, alcune aziende italiane, come 
la Pirelli e la Mondadori, hanno adottato anche l’orario 
unico. La decisione di accorciare di oltre un’ora l'interval¬ 
lo meridiano e di anticipare di conseguenza l'uscita serale 
(ore 17,30) comporta numerosi vantaggi: primo fra tutti, 
l’aumento del tempo libero. 

• Un grande villaggio turistico, che potrà ospitare mille 
persone, sta sorgendo a Torre S. Stefano, a quattro chilo 
metri da Otranto. Sull'area (cinquanta ettari) verranno co¬ 
struiti anche due ristoranti, un dancing, un teatro all’a¬ 
perto, numerosi negozi c alcuni bar. Le attrezzature spor¬ 
tive comprenderanno otto campi di tennis, due di palla¬ 
volo, un maneggio e un porlicciolo turistico. 

• Entro il 1973, la Sicilia sarà collegata alla Tunisia da 
un regolare servizio di navi traghetto. La traversata, da 
Mazara del Vallo a Kelibia, durerà circa sei ore. 

• Secondo un recentissimo studio, il 90 per cento dei 
fiumi, dei torrenti e dei laghi lombardi sono più o meno 
gravemente inquinati. Fra i più colpiti ligurano l’Olona, 
il Lambro, l’alto corso dell'Adda e, in misura inferiore, 
il Mincio, l’Oglio e il Serio. Il Lago d’Orta e quello di 
Varese sono letteralmente « morti », quello di Como di¬ 
venta sempre più una «pattumiera a cielo aperto». Il 
Lago Maggiore è in pericolo. Le principali cause dell'in¬ 
quinamento sono gli scarichi delle grandi industrie e quel¬ 
li igienici (il 39 per cento dei Comuni lombardi ha fogne 
insudicienti, il 19 per cento ne è addirittura privo), che 
riversano nelle acque tonnellate di sostanze infette. 


DA WASHINGTON: 500 avvocati per l'F.B.I. 

• Entro la line dell'anno il Federai Bureau of Investiga 
non assumerà al suo servizio 525 avvocati, 336 impiegati 
e alcune centinaia di specialisti (chimici, interpreti, con¬ 
tabili, eccetera). L'organico dell 'F.B.I. sarà portato così 
a 17.345 persone e il suo bilancio raggiungerà la cilra re¬ 
cord di 145 miliardi e 600 milioni di lire. Il direttore del- 
I ’F.B.l., Edgar Hoover, ha dichiaralo che il rafforzamento 
della polizia federale è indispensabile per far Ironie al 
preoccupante aumento della criminalità organizzata. 

• Nei prossimi trentanni sorgeranno negli Stati Uniti 
cento nuove città da centomila abitanti ciascuna, e altre 
trenta di dimensioni maggiori. Con la creazione di questi 
centri urbani, le autorità americane si propongono di 
fronteggiare l’incremento della popolazione, previsto in 
oltre cento milioni entro la line del secolo. 


Ad ogni cosa la natura dà forma secondo l'ambiente e la funzione. 
Dalla legge spontanea di tre regni naturali, 
lo spunto che anima il quarto: quello di Bertone, dell'automobile. 

Un volto di questo regno ? 

racer 

team beriinetta convertibile 

903 cm' -155 Km/h - 52HP DIN 
finizioni "Bertone", colori giovani, norme di sicurezza USA 

opzionali: ruote elektron - sedili Miura - prezzi da L 1.195.000 f.f. 



Organizzazione di vendita in tutta Italia 
Assistenza meccanica FIAT 
Garanzia "Bertone" per la carrozzeria 
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• Una Compagnia di viaggi americana noleggia ai turisti 
che vanno in Europa un piccolo registratore con numerosi 
nastri. Ogni nastro corrisponde ad una città, e contiene 
notizie storiche sulle sue origini, statistiche sulla popola¬ 
zione e informazioni sugli abitanti (costumi, religione, si¬ 
tuazione economica, problemi sociali, sistema scolastico, 
eccetera). 


DA LONDRA: Moto inglesi per la Francia 

• Nei primi sei mesi di quest'anno la Triumpll ha espor¬ 
tato in Francia 900 motociclette, contro le 378 del 1968 e 
le 112 del 1967. Le moto sono quasi tutte di grossa cilin¬ 
drata. Un successo particolare ha incontrato il modello 
Trident (tre cilindri, 750 centimetri cubici), che costa un 
milione e 375 mila lire. La Triumph esporla attualmente 
l’89 per cento della propria produzione. Le moto costruite 
dalla Casa britannica sono state adottate dalla polizia o 
dalle forze armale di 160 diversi Paesi. 


DA MOSCA: La scoperta del sesso 

• In un articolo apparso sulla Literaturnaia Gazala, il 
professor N. Kolbanovski, dell'Istituto Sociologico di Mo¬ 
sca. auspica la creazione di cliniche di sessuologia in tutti 
i maggiori centri dell’Unione Sovietica. Secondo Kolba¬ 
novski, i russi considerano ancora il sesso come un argo¬ 
mento tabù: « Centinaia di migliaia di persone », egli scri¬ 
ve, « attraversano gravi crisi coniugali dovute esclusiva- 
mente all’ignoranza dei fenomeni fisiologici e all'incapacità 
di affrontare senza pregiudizi i problemi del sesso ». At¬ 
tualmente nell’URSS esiste una sola clinica di sessuologia, 
che ha sede a Mosca. Ma i medici dell’Istituto sono cosi 

segue 


14 


70 T i !*♦ i 


/diritti Hi nrnnriH A ri-s m 




I I \ 


.. 



































Per la vostra 
macchina fotografica 
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È UNA SPECIAEfTÀ 
DELLA ILLVA DI SARONNO 


iBHU 

LE NOTIZIE 


(continuazione) 


sommersi di lavoro che, stando a quanto riferisce Kol- 
banovski, devono fissare gli appuntamenti con un anno di 
anticipo. 

• Secondo l'agenzia Ta.ss, alcuni geologi sovietici che ef¬ 
fettuavano studi in un gruppo di gigantesche formazioni 
saline nelle pianure a nord del Mar Caspio hanno sco¬ 
perto due nuovi minerali. Uno di essi, un composto di 
idrogeno, ossigeno e boro, è stato chiamato nietaborile. 
L’altro, un composto cristallino di alluminio, potassio, ma¬ 
gnesio e acqua, è stato battezzalo satiinalite. 

• A Bor, nei pressi di Gorki, sorgerà un grande stabili¬ 
mento capace di produrre annualmente cinoue milioni di 
metri quadrati di vetro molato. L'intera produzione sarà 
destinata alla fabbrica di automobili che la Fiat sta co¬ 
struendo a Città di Togliatti. 


DA BONN: I guadagni dei medici 

• Secondo un comunicato ulliciale deH'Ordine dei medici 
di Monaco di Baviera, il guadagno medio di un medico 
delle mutue nella Germania Occidentale è di 55 mila mar¬ 
chi all'anno, pari a S milioni e 635 mila lire, e cioè a 
circa 720 mila lire al mese. Rispetto all’anno precedente, 
i guadagni della categoria sono aumentati del 7 per cento. 

• Un’indagine di mercato svolta per conto di un'industria 
alimentare ha rivelato che le donne tedesche cercano di 
trascorrere in cucina il minor tempo possibile: lo dimo¬ 
stra il favore sempre crescente accordato dalle casalinghe 
ai cibi in scatola e alle pietanze che non richiedono una 
lunga preparazione. In particolare, risulta che nel 1968 
sono stati venduti nella Germania Occidentale 800 milioni 
di barattoli di conserve alimentari, contro i 321 milioni 
venduti nel 1962. Un analogo aumento si registra nel set¬ 
tore dei surgelali e. soprattutto, in quello dei « piatti pron¬ 
ti », da scaldare e servire a tavola. 


DA PARIGI. Le spese atomiche 

<6 Nel quinquennio 19/11975 la Francia spenderà per il 
proprio armamento atomico 30 miliardi di franchi, pari a 
circa 3.750 miliardi di lire. La cifra, resa nota da una re¬ 
lazione dello Stato Maggiore, supera del 10 per cento quel¬ 
la del programma atomico 1964 1970. 


DA TOKYO: La rivincita del pianoforte 

• Nel 1968, oltre 560 mila ragazzi e ragazze giapponesi 
hanno preso lezioni di pianoforte: il loro numero è au¬ 
mentato del 10 per cento rispetto ai 1967. Il lenomeno si 
spiega in parte con la campagna che viene svolta da qual¬ 
che anno nelle scuole per invitare i giovani a imparare a 
suonare qualche strumento musicale, fi sintomatico tutta¬ 
via il fatto che il pianoforte sia stato preferito ad altri 
strumeni più « moderni » o più « facili ». 


DA STOCCOLMA: Riscaldamento telecomandato 

• L'industria svedese OT-Axlund ha messo a punto un di¬ 
spositivo per comandare telefonicamente l'accensione e 
l'arresto degli impianti di riscaldamento delle case. L'a[> 
parecchio, che può essere particolarmente utile per chi 
possiede una villa in campagna, si chiama Tele-Start ed 
è semplicissimo: consiste essenzialmente in un relais e in 
un interruttore elettrico collegati alla caldaia e al tele¬ 
fono dell'abitazione. L'impianto di riscaldamento entra in 
funzione (o si spegne) un minuto dopo l'apposito segnale 
dato per telefono. La chiamata viene addebitata come una 
normale comunicazione. 

• Il Comune di Stoccolma ha approvato nei giorni scorsi 
il progetto per la creazione di cinque toilettes e di quattro 
« aree di ricreazione » per cani. 1 lavori costeranno cinque 
milioni e mezzo ili lire. P. inoltre allo studio un progetto 
per dotare Stoccolma di una clinica veterinaria comunale 
e di un cimitero per animali. 


DA KHART0UM. Un paradiso per i pescatori 

• Il governo sudanese sta esaminando la possibilità di 
trasformare la cittadina araba di Suakin in un paradiso 
per i turisti e i pescatori. Costruita nel Medioevo sopra 
un isoiotto nel Mar Rosso, a ottanta chilometri da Port- 
Sudan, Suakin venne abbandonata dai suoi abitanti circa 
trent’anni fa. Secondo le prime valutazioni, il restauro del¬ 
le vecchie case, dalle facciate riccamente decorate, costerà 
126 milioni di lire. 


DA BUENOS AIRES: Ritorna la pena capitale 

• Il governo argentino ha recentemente ripristinato la pe¬ 
na di morte « per chiunque si renda responsabile dell'ucci¬ 
sione di un agente delle forze dell'ordine ». La pena ca¬ 
pitale era stata abolita nella repubblica argentina dal 1916. 
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I comuni dentifrici 
puliscono i denti... 




Fluocaril ne ha 

Fluocaril dentifricio anti-carie al Fluoro, solvente del tartaro. 

Tre applicazioni al giorno dopo ogni pasto. 

Formula: Natrii Fluor. Natrii Benzoas Eugenol Excip. q.s. 

E per esaltare l’azione di Fluocaril, chiedete al Farmacista 
lo speciale spazzolino Fluocaril a doppia azione: 
pulizia dei denti e massaggio delle gengive. 


Fluocaril anti-carie: solo in farmacia. 


Loborotoires Goupil Porigi - Voldo loborotori Formoceutici Milano , 
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Lasciate a 
"quella". . 

delle vostre preoccupazioni 
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Le valigie sono pronte, piene di sogni e di speranze, 
per una vacanza felice. 

Una vacanza da difendere dalle molte preoccupazioni quotidiane. 

Potete lasciarle a noi queste preoccupazioni. 

In vostra assenza, il CREDITO ITALIANO provvederà al pagamento 
di canoni, di imposte e di utenze varie, 
custodirà i vostri valori da furti e danneggiamenti, 
amministrerà i vostri titoli. 

Se volete, vi seguirà con i suoi servizi, ovunque andiate, 

consentendovi di soddisfare le vostre necessità, 

con prontezza e senza il fastidio di portare con voi denaro contante. 


affidatevi al 


Credito 


■ ■ BANCA DW 

Italiano 


BANCA D’INTERESSE NAZIONALE 


SOCIETÀ PER AZIONI 
SEOE SOCIALE: GENOVA 
DIREZIONE CENTRALE: MILANO 
CAPITALE L. 30.000 000 000 VERSATO 
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L'ITALI A ALLO SPECCHIO 

di Domenico Bartoli 


TUTTI 


Molti anni fa mi capitò di 
leggere suW'Economist una bel¬ 
la serie di articoli intitolata: 
« L’era dell’inflazione ». In que¬ 
sti articoli si spiegava che la 
società moderna vive in un 
ambiente economico nel quale 
l’inflazione si verifica fatalmen¬ 
te. Si deve combatterla, si può 
contenerla, ma vincerla del 
tutto, eliminarla completamen¬ 
te non è possibile. Si può trat¬ 
tare di inflazione da costi, cioè 
derivante dall'aumento dei co¬ 
sti delle aziende, di inflazione 
da domanda, ossia di « troppo 
denaro alla caccia di troppo 
poche merci », o anche di una 
combinazione delle due forme: 
la conseguenza sarà sempre 
quella dell’aumento dei prez¬ 
zi, della crescita dei salari e, 
insomma, di una sterile rin¬ 
corsa che ha come vincitori 
soltanto quelli che^ apparten¬ 
gono alle categorie* più forti. 

Il lettore non si spaventi. 
Non voglio dilungarmi su una 
questione economica. Non in¬ 
sisto sul fatto che l’inflazione, 
dopo qualche anno di tregua, 
sta riemergendo nel nostro 
Paese, come vediamo, per e- 
sempio, dal prezzo della frut¬ 
ta. Questo è un motivo di la¬ 
mentela che è comune a tutti 
i Paesi, a tutte le società mo¬ 
derne. Mi voglio soffermare, 
invece, su un'altra forma di 
inflazione che è propria del¬ 
l’Italia, dell’Italia di oggi: quel¬ 
la dei gradi, dei titoli, delle 
cariche e cosi via. L’altra in¬ 
flazione può essere combattuta 
e limitata dagli accorgimenti 
finanziari ed economici, dal¬ 
l’aumento delle imposte, dalla 
manovra del credito e con al¬ 
tri mezzi. L’inflazione della 
quale parlo può essere conte¬ 
nuta dall’autorità del governo, 
dei partiti, della classe diri¬ 
gente in generale, ma proprio 
quelli che dovrebbero essere i 
nemici di questa gonfiatura 
delle cariche, dei gradi e dei 
titoli, mostrano di favorire 
continuamente la spinta infla¬ 
zionistica e di servirsene per 
i propri fini. La svalutazione 
è la conseguenza necessaria di 
tutto questo. Quella che era 
un tempo una moneta abba¬ 
stanza pregiata diventa mone¬ 
ta vile. Nomi e qualifiche che 
una volta avevano prestigio, 
ora sono ridotti a poca cosa. 
Gradi che erano circondati dal 


PROFESSORI, TUTTI GENERALI 


rispetto diventano abituali e 
correnti e perdono quel tanto 
di autorità che avevano. 

Cominciamo dalla scuola. 
Sosteniamo da anni la neces¬ 
sità della riforma universita¬ 
ria. Ma una della conseguenze 
del progetto che il governo Ru¬ 
mor aveva proposto sarà quel¬ 
la di triplicare o quadruplica¬ 
re il numero dei professori. 
Questo titolo era già grave¬ 
mente inflazionato. Esso per¬ 
derà ogni valore se i più giova¬ 
ni assistenti avranno il diritto 
di trasformarsi in professori. 
Credere di cambiare la sostan¬ 
za delle cose giocando sui no¬ 
mi e sulle definizioni è un an¬ 
tico vizio accademico che gli 
italiani non vogliono perdere. 

SENZA PREMI 
E SENZA PUNIZIONI 
NULLA FUNZIONA 

Passiamo all'altro estremo 
della scuola italiana. Dalle 
esortazioni che il ministro Fer¬ 
rari Aggradi ha rivolto nelle 
ultime settimane agli esamina¬ 
tori, sembra di dover dedurre 
che le promozioni devono di¬ 
ventare più facili. Sentiamo 
fare un ragionamento strano. 
Se c’è la scuola dell'obbligo, 
si sente dire, diventa obbliga¬ 
torio anche promuovere tutti 
quanti. Questo ragionamento 
trasforma il diritto all'istru¬ 
zione in un diritto automatico 
al titolo di studio. Invece di 
affermare che a tutti deve es¬ 
sere data la possibilità di stu¬ 
diare, si tende a dire che a 
tutti deve essere data la cer¬ 
tezza di ottenere il titolo di 
studio della scuola media. Si 
arriva quasi a predicare la 
promozione dei somari. 

Se poi risaliamo di nuovo 
nell’ordine degli studi, qualco¬ 
sa di simile troviamo perfino 
nelle università. La persecu¬ 
zione del professor Trimarchi 
non fu forse dovuta in gran 
parte alla sua severità? Non 
si chiede che il rigore degli 
esami, di tutti gli esami, dal¬ 
le elementari alla laurea, sia 
mantenuto ai livelli di un tem¬ 
po, che erano eccessivi e chiu¬ 
derebbero la via delle carriere 
a troppa gente, impedendo al¬ 
la scuola di fornire i quadri 
tecnici numerosissimi che oc¬ 
corrono alla società, allo Sta¬ 
to, al sistema economico. Ma 


si chiede che una certa serietà 
sia mantenuta, che il ministro 
della Pubblica Istruzione non 
corra il rischio di diventare il 
ministro della pubblica igno¬ 
ranza, che gli scolari e gli stu¬ 
denti preparati abbiano il pre¬ 
mio al quale hanno diritto e 
quelli impreparati siano re¬ 
spinti. Senza premi e senza 
punizioni nulla funziona. Ad 
ogni diritto deve corrisponde¬ 
re un dovere. Il diritto allo 
studio deve avere come equi¬ 
valente il dovere dello studio. 

Nell’immenso esercito dei di¬ 
pendenti dello Stato (circa un 
milione e mezzo di persone, 
oramai), l’inflazione dei gradi 
è diventata grottesca. Qualche 
anno fa, facendo un’inchiesta 
sugli sprechi in Italia, trovai 
che le nostre forze armate a- 
vevano più generali e ammira¬ 
gli di quanti ne avessero nel 
1941, quando avevamo ancora 
un esercito molto numeroso, 
anche se non molto efficiente, 
e unità aeree e navali assai 
consistenti: eravamo in piena 
guerra. Nella burocrazia civile 
avviene la stessa cosa. Non c’è 
studioso dell’amministrazione 
pubblica che non deplori le fu¬ 
neste conseguenze di una leg¬ 
ge che porta il nome dell’on. 
Pitzalis e che ha avuto l’effetto 
di far promuovere funzionari 
i quali poi non risultano utili 
nelle nuove funzioni. La so¬ 
vrabbondanza è particolarmen¬ 
te forte nel grado di ispetto¬ 
re generale, che corrisponde, 
nell'esercito, a quello di gene¬ 
rale di brigata. Ricordo che 
quando mi occupavo attiva¬ 
mente di queste cose riferii 
una storiella romana. Due leo¬ 
ni, si raccontava, si erano tro¬ 
vati liberi per una giornata nel¬ 
la nostra capitale, e quando la 
loro avventura finì uno dei due 
era stanco e avvilito, mentre 
l’altro si leccava ancora le lab¬ 
bra. Il primo spiegò di essere 
stato cacciato via a revolvera¬ 
te da una casa di abitazione 
dove aveva cercato di penetra¬ 
re. Il secondo spiegò così la 
propria soddisfazione: « Sono 
andato in un ministero e ho 
mangiato due ispettori genera¬ 
li. Nessuno se n’è accorto ». 
Roma ha sempre la battuta 
pronta per trasformare in una 
risata i propri difetti. 

Questa inflazione di gradi, 
che non corrisponde ad un au¬ 


mento di compiti e di funzioni 
importanti, non può essere ad¬ 
debitata interamente, o anche 
per la maggior parte, alla bu¬ 
rocrazia civile o militare. Il 
motivo del gonfiarsi degli or¬ 
ganici, dell’artificiale spinta 
verso l’alto, deve essere ricer¬ 
cato nell'avarizia e nella mio¬ 
pia dei dirigenti più alti, poli¬ 
tici e amministrativi. Gli sti¬ 
pendi sono bassi. Per molto 
tempo non si è voluto aumen¬ 
tarli, oppure si sono fatti au¬ 
menti che corrispondevano 'sì 
e no alla crescita del costo del¬ 
la vita. E allora si è pensato di 
rendere più facili le promozio¬ 
ni, senza preoccuparsi di mol¬ 
tiplicare in modo inverosimile 
i gradi medi e alti. Dando que¬ 
sta limitata soddisfazione di 
prestigio e di denaro a un cer¬ 
to numero di funzionari già 
piuttosto anziani, si sperava di 
soddisfare la burocrazia diri¬ 
gente. Il risultato è stato, inve¬ 
ce, quello di aumentare l’in¬ 
quietudine e la confusione e di 
far perdere il credito alle fun¬ 
zioni e ai gradi più alti. 

Ma l’inflazione è / arrivata an¬ 
che laddove si poteva suppor¬ 
re che non arrivasse mai. È 
penetrata nei tribunali, nell’a- 
nimo dei giudici, nelle senten¬ 
ze penali. Si legge abbastanza 
spesso la notizia che alti diri¬ 
genti di istituti o di organizza¬ 
zioni pubbliche o semipubbli¬ 
che sono stati condannati a una 
forte pena di carcere. Sei anni, 
otto anni, undici anni, quat¬ 
tordici anni. Grosse condanne 
che dovrebbero far trascorre¬ 
re gli ultimi anni di una vita, 
che sembrava onorata, dietro 
il portone sprangato di una ga¬ 
lera. In pratica, non è così. Tra 
indulti, condoni, amnistie, ri¬ 
duzioni di pena in sede di ap¬ 
pello e così avanti, raramente 
questi personaggi passano die¬ 
tro le sbarre qualche anno di 
prigionia. L’unica detenzione 
sicura è quella preventiva (co¬ 
me fu il caso di Ippolito e di 
Bazan, per esempio). Immagi¬ 
no che i giudici, nell’infliggere 
le pene, prevedono che la cle¬ 
menza del Parlamento o delle 
superiori istanze giudiziarie fi¬ 
nirà per ridurre la condanna: 
ragionano, anche loro, con 
mentalità inflazionistica. E qui 
concludo un giro che potrebbe 
continuare per un pezzo. 

Domenico Bartoli 
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CHE COSA SUCCEDE 



GLI AVVENIMENTI 


I GOVERNI E LE CRISI 
DELLA NOSTRA 
GIOVANE REPUBBLICA 

Il governo che nasce da questa 
crisi è il trentesimo dopo la cadu¬ 
ta del fascismo e il ventiquattresi¬ 
mo dopo la proclamazione della Re¬ 
pubblica. Il governo più « lungo » 
nella storia dell'Italia repubblicana 
è quello che Aldo Moro diresse dal 
24 febbraio 1966 al 5 giugno 1968, 
e cioè per 27 mesi e 12 giorni. Se¬ 
guono il settimo governo De Ga- 
spcri (23 mesi e 11 giorni, dal 26 
luglio 1951 al 7 luglio 1953). il 
primo governo Segni (22 mesi tra 
il '55 e il '57) e il quinto governo 
De Gasperi (19 mesi e 22 giorni 
tra il '48 c il ’50). 

Anche il governo più « corto » c 
appannaggio di De Gasperi: si trat¬ 
ta del suo ottavo ed ultimo mini¬ 
stero, formato dopo le eiezioni del 
1953 e rimasto in carica diciassette 
giorni. Vengono poi il primo gover¬ 
no Fanfani (21 giorni tra il gennaio 
c il febbraio del ’54), il governo 
Tanibroni (4 mesi), il governo Pel- 
la e i due governi Leone (cinque 
mesi circa, ciascuno). Il governo 
Rumor, caduto nei giorni scorsi, è 
durato poco meno di sette mesi. 

La carica di Presidente del Con¬ 
siglio è stata retta più a lungo da 
Alcide De Gasperi: sette anni, otto 
mesi e ventidue giorni. Al secondo 
posto è Moro, che ha presieduto 
tre governi per una durata comples¬ 
siva di quattro anni, sei mesi e un 
giorno. Fanfani. che in periodi di¬ 
versi ha diretto quattro governi, è 
stato Presidente del Consiglio per 
tre anni, sei mesi e cinque giorni. 
Antonio Segni, con due governi, ha 
sfiorato i tre anni di presidenza. 
Sceiba e Zoli sono rimasti in carica 
rispettivamente 17 e 13 mesi. 

Su trenta crisi, 13 sono avvenute 
nei mesi caldi (giugno, luglio, ago¬ 
sto). mentre otto sono scoppiate nei 


mesi freddi (dicembre, gennaio, feb¬ 
braio). Nessun governo si è mai di¬ 
messo in settembre e solo due sono 
caduti in novembre. Ma si trattava 
di quelli presieduti da Leone, che 
li aveva formati con l'impegno pre¬ 
ciso di ritirarsi non appena si fosse 
formata una nuova maggioranza 
parlamentare. 

È stato detto che l'incarico con¬ 
ferito a Rumor a soli otto giorni 
dallo scoppio della crisi costituisce 
un « record di velocità ». Ma non 
è così. Nel 1954, Fanfani accettò 
l'incarico sei giorni dopo le dimis¬ 
sioni di Pella. c vi sono anche sta¬ 
te crisi, specie con De Gasperi. che 
si sono risolte in un solo giorno. 
La crisi più lunga si ebbe tra il se¬ 
condo e il terzo governo Moro, nel 
gennaio '66: durò 34 giorni. 

Quasi lutto il periodo del centro¬ 
sinistra è caratterizzato da crisi lun¬ 
ghe: 29 giorni per il primo governo 
Moro, 26 per il secondo gabinetto 
Moro. 23 per quello di Rumor nel 
dicembre scorso. 19 per il governo 
Leone nell'estate 1968. 


Possediamo 
il dieci per cento 
dell’oro mondiale 

L'Italia possiede il dieci per cen¬ 
to di tutto l’oro esistente nel inon¬ 
do: lo affermano eminenti economi¬ 
sti e studiosi. In altre parole, in Ita¬ 
lia abbiamo pili oro di quanto non 
ne abbiano altri Paesi, spesso piii 
ricchi di noi. Nel inondo esistono 
attualmente circa 100-1 IO mila ton¬ 
nellate del prezioso metallo: quasi 
tutto quello che è stato estratto dal¬ 
le viscere della terra dalla notte dei 
tempi ad oggi. Secondo gli studiosi, 
intatti, la quantità d'oro andata di¬ 
spersa nel corso dei secoli sarebbe 
relativamente modesta: si trattereb¬ 
be per lo piu di lingotti, monete o 
gioielli nascosti e mai piti ritrovati, 
oppure colati a picco chiusi nei for¬ 
zieri dei vascelli andati perduti in 


mare. Fino al 150(1. la produzione 
di oro era ridottissima. Dopo la 
scoperta deli America, essa e salita 
a circa selle tonnellate all'anno. La 
« fonte » più doviziosa è rappre¬ 
sentata dalle miniere del Siiti Afri¬ 
ca. che l'anno scorso hanno fornito 
oro per oltre 510 miliardi di tire. 

Quanto alle nostre IO mila ton¬ 
nellate d'oro, esse sarebbero cosi 
suddivise: 2.500 custodite net for¬ 
zieri della Banca d’Italia o in depo¬ 
sito a Fort Knox. in America, a 
garanzia della bontà della nostra 
moneta cartacea. Il resto, cioè 7.500 
tonnellate, sarebbe nelle mani dei 
privati. Ognuno di noi quindi do¬ 
vrebbe possedere 150 grammi d'oro. 
Ma è una statistica impossibile: in 
realtà, sono molti a possederne in 
misura ben maggiore e molti ad 
averlo visto solo nelle vetrine degli 
orefici. 


I posti in organico presso il Ser¬ 
vizio Geologico Italiano, al quale 
c affidata la sorveglianza di 220 mi¬ 
la chilometri quadrati del nostro 
territorio (escluse le regioni a sta¬ 
tuto speciale), sono soltanto diciot¬ 
to. Sulla carta, gli « addetti » risul¬ 
tano essere trentatré. ma in realtà 
gli altri quindici geologi sono sem¬ 
plicemente classificati come « ap¬ 
plicati », o « bibliotecari ». o « a 
disposizione ». Il regolamento del 
Servizio Geologico, voluto da Quin¬ 
tino Sella, risale al 1869 c la dota¬ 
zione di materiale c ancora quella 
stabilita un secolo fa: un altimetro, 
una bussola, una carta topografica 
c dieci matite colorate. Ci sono poi 


alcune vecchie « strisciate » (dupli¬ 
cati di fotografie), realizzate dagli 
americani nel corso dell'ultima guer¬ 
ra. che tuttavia non coprono l'in¬ 
tero territorio nazionale. Infine, la 
situazione del palazzo dove ha sede 
l'istituto è addirittura precaria: di 
recente il Genio Civile ha proibito 
l'immagazzinaggio anche di un so¬ 
lo reperto geologico perché il peso 
di una pietra potrebbe causare il 
crollo dell'edificio. 


L'hanno chiamata • la piccola 
guerra del calcio ». ma il conflitto 
esploso la settimana scorsa tra LI 
Salvador e l'Honduras e in realtà 
dovuto alla miseria cronica che af¬ 
fligge queste due Repubbliche del¬ 
l'America centrale, appartenenti a 
un mercato comune incapace di 
funzionare. LI Salvador, con 21.595 
chilometri quadrati di superficie c 
5 milioni e 57 mila abitanti, è la 
più piccola repubblica latino-ameri¬ 
cana ed è uno dei Paesi più den¬ 
samente popolati del mondo: quasi 
142 persone per chilometro quaa. il¬ 
io. L'Honduras, al contrario, ha 
ima superficie relativamente insta 
1 141.521 chilometri quadrati) e una 
popolazione scarsa (2 milioni e 565 
mila abitanti. 16.6 per kmq.). 

Benché /'Honduras sostenga che 
solo il 56 per cento della sua su¬ 
perficie sia coltivabile, i contadini 
di LI Salvador, affamali di terra, 
sconfinavano da anni nel Paese vi¬ 
cino. acquistando o occupando ap¬ 
pezzamenti di terreno più o meno 
vergine e trasformandoli, con infi¬ 
nita fatica, in campì coltivati. Que- 



L’incredibile record 
dell’aeroplanino 

Per merito di un giovane disegnato¬ 
re tecnico milanese. Carlo Mapelli. l'I¬ 
talia lui conquistato il primato mondia¬ 
le di distanza per aeromodelli radioco¬ 
mandati. Mapelli ha fatto levare in vo¬ 
lo il suo aeromodello all'inizio dell'Au¬ 
tostrada del Sole, più precisamente al¬ 
l’altezza del casello di San Zenone al 
Lambro. Poi, radioguidandolo da bor- 
( do delia propria auto, gli ha fatto per¬ 
correre 520 chilometri, mandandolo ad 
atterrare a Rimini. Il precedente pri¬ 
mate. mondiale era detenuto da un 
americano, con 294 chilometri. Carlo 
Mapelli, che è sposalo ed è padre di 
una bambina, deteneva già il prima¬ 
to italiano di distanza, con 165 km. 


DIECI MATITE 
COLORATE 
PER I GEOLOGI 


È dovuta alla fame 
la piccola 
guerra del calcio 
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• Si calcola che gli ospiti 
della riviera romagnola 
saranno quest'estate 
più di un milione e 200 mila 


• I fabbricanti di profumi francesi 
hanno depositato quest’anno 
24.800 nomi 

destinati ai loro nuovi prodotti. 


• Secondo un recente studio. 

nel Duemila la popolazione mondiale 
dovrebbe superare 
i 6 miliardi di individui. 


sta migrazione sistematica, che ave¬ 
va raggiunto le 300 mila unità, era 
stata troncala bruscamente itali'Hon¬ 
duras con una ri/orma agraria, se¬ 
guita dall’esproprio e dal rimpatrio 
forzoso dei contadini salviuloriuni. 
Da qui, liti continue e scontri di 
frontiera, culminati in una guerra 
non dichiarala che provocava de¬ 
cine di morti e di feriti. 

L'organizzazione degli Stali ame¬ 
ricani IOSA) s'interponeva subito, 
ottenendo una sospensione delle 
ostilità. Ma il problema di fondo ri¬ 
mane insoluto. La piccolit e sovrap¬ 
popolata repubblica di LI Salvador, 
composta per il VI per cento di 
meticci. Iiu il 6/ per cento di anal¬ 
fabeti. /,' Honduras, sette volte più 
granile e sotlopopolato. ha il 65 
per cento di analfabeti e vede la 
sua integrità territoriale minacciala 
dui vicino Nicaragua, che rivendica 
quasi 30 mila chilometri quadrali. 
In entrambi i Paesi il lasso di na¬ 
talità e spaventosamente allo. La 
gente pratica in prevalenza l'agri¬ 
coltura. ma LI Salvador produce 
soprattutto caffè e mais, mentre 
l'Honduras esporla ogni anno dieci 
milioni ili quintali di banane, mo¬ 
nopolizzati «/«//'United Fruii statu¬ 
nitense. Questi squilibri economici 
e sociali si dovrebbero risolvere nel 
« menato comune » dell'America 
Centrale, patrocinato dall'OSA. L'i- 
nefficienz.it di tale mercato ha inve¬ 
ce portato alla guerra due Repub¬ 
bliche piccole e misere, che schie¬ 
rano complessivamente dodicimila 
uomini armali di vecchi fucili, mi¬ 
tragliatrici e mortai, e che si bom¬ 
bardano con aerei svenduti come 
residuati bellici dalle grandi poten¬ 
ze. Una partita tra le nazionali di 
calcio Ita offerto lo spunto per una 
« guerra della lume » nell'America 
Centrale 


UN’ANTICA MALEDIZIONE 
SUL NAVIGATORE 
SCOMPARSO IN MARE? 

Quando la motonave Picardy av¬ 
vistò a 700 miglia dalle isole Az¬ 
zurre il trimarano del navigatore 
solitario Donald Crowhurst, alla 
deriva senza il suo proprietario, al¬ 
cuni marinai parlarono subito di 
« maledizione del Marie Celeste ». 
Si riferivano al brigantino di quel 
nome che fu ritrovato nel 1872 in 
quelle stesse acque, con le vele spie¬ 
gate. e senza i dodici membri del 
suo equipaggio. Nei giorni prece¬ 
denti altre quattro imbarcazioni, 
due capovolte e due in perfette con¬ 
dizioni. erano state trovate da altre 
navi nella stessa zona dell'Atlanti¬ 
co. Lasciando stare la « maledizio¬ 
ne del Marie Celeste ». si può co¬ 
munque parlare di mistero, perché 
mai come in quel periodo l'Oceano 
era stato cosi calmo, tanto che nel 
suo ultimo contatto radio Crow¬ 


hurst si era lamentato del caldo e 
della più assoluta mancanza di ven¬ 
to Che è dunque accaduto al navi¬ 
gatore solitario quando ormai il por¬ 
to inglese di Tcignmouth era a po¬ 
chi giorni di navigazione, e la sua 
vittoria nella gara di circumnaviga¬ 
zione del globo pareva sicura? 

Nigel Tetley, un altro « solita¬ 
rio » la cui imbarcazione affondò 
qualche settimana fa a poca distan¬ 
za dall'Inghilterra, ritiene che Crow¬ 
hurst possa essersi trovato senza ac¬ 
qua dolce, e che il caldo lo abbia 
fatto svenire. Sir Alee Rose, un al¬ 
tro celebre navigatore che a bordo 
di Lively Lady compì il periplo del 
globo, avanza l'ipotesi che Crow¬ 
hurst abbia voluto nuotare per rin¬ 
frescarsi. e che sia stato attaccato 
dai pescicani. Altri suppongono che 
lo sfortunato navigatore sia scivo¬ 
lato, cadendo in acqua. E infine 
Richard Box. il capitano del Pi¬ 
cardy. ritiene che Crowhurst sia ca¬ 
duto in mare mentre cercava di 
eseguire una ripresa cinematografi¬ 
ca. A bordo del trimarano Teign- 
moiitli LIectron sono state infatti 
ritrovale numerose bobine di film, 
ma non la cinepresa. L'unica cosa 
certa è che Crowhurst è rimasto 
vittima di un tragico incidente. 

Forse sarà costituita 

una Nato 

del Sud Atlantico 

Dopo la NA LO te cioè l’organiz¬ 
zazione difensiva nordatlantica) a- 
vremo anche un patto di difesa de! 
Sud Atlantico, ispirato dal Sudafri¬ 
ca.' Questa ipotesi ha preso consi¬ 
stenza in certi ambienti americani 
dopo i colloqui avvenuti fra il mini¬ 


stro sudafricano della Difesa. Hil- 
gard Mailer, e i ministri della Dife¬ 
sa e degli Esteri brasiliani e argenti¬ 
ni. Le frequenti infiltrazioni della 
fiotta sovietica nell'Oceano Indiano 
avrebbero infatti seriamente preoc¬ 
cupato il governo di Pretoria, soprat¬ 
tutto dopo che. nell'aprile scorso. 
alcune unità sovietiche hanno reso 
visita, senza essere state invitate, al¬ 
l'isola Maurizio. Quest'ultima dista 
solo mille miglia dalle coste orienta¬ 
li del Sudafrica: ora si teme che l’U¬ 
nione Sovietica abbia deciso di fai 
sentire massicciamente la sua pre¬ 
senza anche nell'Atlantico del Sud. 

HANNO DETTO 

Il nostro compilo è di innalzarci alla 
statura del cosmo, non di degradare 
l'universo al livello delle nostre futili 
dispute. Bi kikanu Ri ssi t 

Filosofo inglese 

* 

Il pensiero va al ili là degli clementi 
descrittivi di questo fatto singolarissimo 
e meraviglioso che è il viaggio sulla Lu¬ 
na. La scienza e la tecnica si manife¬ 
stano in modo cosi incomparabile, cosi 
audace, da segnare il vertice delle loro 
conquiste, da lasciarne presagire altre che 
perfino l'immaginazione non riesce ora 
a sognare. La fantascienza diventa realtà. 

Paolo vi 

* 

Sono certa che mio liglio Carlo potrà 
passare i suoi week-end sulla Luna, se 
questo lo divertirà. SopHIA I.orin 

.*1 tir ice cineinatuftrufica 

* 

In Italia i partiti sono associazioni di 
notabili locali, divisi da profonde diver¬ 
genze. il cui line è di rendere sempre 
più importante la loro personale influenza. 

Joseph Kraft 
Editorialista del Washington Post 
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CAMICI SI RITIRA 
DOPO 4300 VITTORIE 



Enrico Camici 


Ha vinto tre volte X'Arc de Trìotn- 
phe. ha vinto ad Ascot. a Newntar- 
ket, a Deauville. ha vinto tutte le 
grandi classiche italiane. Durante i 
quarantaquattro anni dedicati ai ca¬ 
valli. ha visto il suo nome in vetta 
a un ordine d'arrivo per 4300 volte. 
Questo il prodigioso curriculum di 
Enrico Camici, che un cronista spor¬ 
tivo ha romanticamente definito « la 
storia, la leggenda delle corse al ga¬ 
loppo ». Ora il grande fantino ha 
annunciato che non correrà più. che 
farà l'allenatore, e anche questa de¬ 
cisione testimonia la saldezza del suo 
carattere: perché ci vuole forza per 
ritirarsi quando si è ancora un « nu¬ 
mero uno ». 

Cantici è nato nel 1911 e ha de¬ 
buttato come fantino nel 1925 a 
Milano. Lui e suo padre, caporale 
di scuderia, erano alle dipendenze 
di un nobiluomo piemontese. Giu¬ 
seppe De Montel. che spesso alle 
corse si presentava in smoking. De 
Montel. ex ufficiale di cavalleria, non 
ci mise molto a notare quel ragazzo 
di scuderia, e senza esitare lo pro¬ 
mosse fantino. Enrico aveva poco 
più di tredici anni e pesava trentasei 
chili, cosicché prima di farlo scen¬ 
dere in pista dovevano riempirlo dì 
piombo. Vinse la sua prima corsa 
nel '26 e da quel giorno la sua car¬ 
riera è stata un susseguirsi di trion¬ 
fi. Con ia scuderia De Montel rima¬ 
se ventidue anni. poi. nel 1947. in¬ 
dossò la giubba bianca e rossa della 
« Dormello Olgiata ». la scuderia 
del « mago » Federico Tesio. Dai 
colori del glorioso allevamento si 
staccò quattro anni fa. Gli sembra¬ 
va di essere stato messo da parte, 
forse lo giudicavano ormai troppo 
vecchio per poter vincere ancora. 
Camici passò alla Razza Ticino e 
l'anno dopo vinse una grande corsa 
proprio in sella a un cavallo che 
come lui era stato ripudiato. 

Nel corso della sua lunga carrie¬ 
ra Camici ha montato numerosi 
campionissimi dell'ippica italiana: 
Tenerani. Orsenigo, Antonio Cana¬ 
le. Ribot. Molvedo. « Ma i cavalli ». 
ha detto un giorno, « sono quasi 
tutti uguali, basta saperli prendere. » 


TRENTA MILIONI DI SPETTATORI ITALIANI 
PER LA TRASMISSIONE SULLA CONQUISTA DELLA LUNA 


Per la conquista della Luna, la Te¬ 
levisione indiana ha organizzalo il piu 
straordinario spettacolo di liilla In sua 
storia: venticinque ore consecutive di 
trasmissioni interamente dedicate allo 
storico avvenimento e rivolle ad un 
pubblico calcolino in trenta milioni di 
persone. All’eccezionale programma 
hanno dato il loro contributo un cen¬ 
tinaio di giornalisti e oltre duecento 
tecnici della RAI-TV. Il coordinatore 
della trasmissione, il giornalista Aldo 
Lalivena. aveva dedicalo un mese in¬ 
tero albi preparazione del servizio, in 
siane con ami équipe di dieci colla¬ 
boratori. » Per un avvenimento simi- risii, tecnici, scrittori, giornalisti, ridi¬ 
le ». dire Falivctw. « valeva In pena ili .< tinsi. A Roma ee iterano 120, a Mila¬ 
ni) rumare questo sforzo. Per in televi- no 200. il. Turino 100, a Napoli 200. 
sione, inoltre, si è irattato ili un ritor- Una • riunione • di queste proporzioni 
no alle origine perchè siamo stati con- ha richiesto un'organizzazione logistica 
tinuamente in contano con lu gente ». inappuntabile. In ogni studio funziona- 
Nei vari studi televisivi, che sono vano, per esempio, buffets. solette di 
stali frequentemente collegati fra loro riposo e perfino posti di pronto .soccor¬ 
rici corso del lungo programma, erano so. Nessun ente televisivo europeo ha 
presenti, in qualità di ospiti, i maggio- allenilo, in questa occasione, un pro¬ 
ri esperti di ogni campo: scienziati, gin- grammii così complesso e imponente. 



Aldo Lalivena 
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Incontri sulla 



Come è ormai una simpatica tradizione, il genetliaco della Regina 
Elisabetta II d'Inghilterra è stato festeggiato dalla colonia bri¬ 
tannica a Milano nel corso di un ricevimento alla Terrazza Martini. 
Nella foto il Console Generale a Milano, mr. John Wraight con la 
consorte ed un ospite nel caratteristico costume degli scozzesi. 



Per la presentazione del libro Ultima vela, del marchese Tomaso 
Gropallo, i vecchi e i giovani appassionati del mare si sono riuniti 
alla Terrazza Martini di Genova, sotto gli auspici della Associazio¬ 
ne Ligure di Archeologia e Storia Navale. Nella foto il marchese To¬ 
maso Gropallo e il dottor Piero Ottone, direttore del «Secolo XIX» 



Dalle tempeste degli oceani ai misteriosi silenzi delle grandi mon¬ 
tagne: un altro libro (// Cristo delle vette del notissimo scrit¬ 
tore e alpinista Fulvio Campiotti) è stato presentato alla Terrazza 
Martini di Milano. Nella foto l’editore Enrico Castoldi, il presidente 
del Club Alpino di Milano ing. Casati-Brioschi e Fulvio Campiotti. 



Chi è il campione dell’anno? Tutto considerato, i giornalisti spor¬ 
tivi del Gruppo Lombardo hanno deciso che Gianni Rivera si sia me¬ 
ritato questo prestigioso riconoscimento. La proclamazione è avvenu¬ 
ta nel corso di un simpatico incontro alla Terrazza Martini di Mila¬ 
no. Nella foto il popolare campione mentre firma il registro d'onore. 
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Dai nostri inviati 

Livio Caputo, Vittorio G. Rossi, 

Franco Bertarelli, 

Riccéotti Lazzero, Carla Stampa, 
Antonangelo Pinna, 

Mario De Biasi, Joe Migon, 
Robert De Piante e Joe Costa 



Tutto il mondo 

Ita visto con i propri occhi 

questa fantastica 

immagine: 

per la prima volta 

nella storia dell'umanità 

un nostro simile 

sta per calpestare 

la superficie della Luna. 
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HO VISTO 

L’UOMO 


ANDARE 
IN CIELO 


di Vittorio G. Rossi 


La gloria di Colui che lutto move 

per l’universo penetra e risplende 

tinnir, Paradiso 

Capo Kennedy, luglio 
ra la mattina di quel giorno, il 16 di 
luglio. L’Apollo II era davanti a me, 
a 5500 metri di distanza; pareva il cam¬ 
panile di San Marco in Venezia, con l’an¬ 
gelo sopra. Intorno c’era la landa sconfi¬ 
nata e selvaggia, c’erano le palme tropi¬ 
cali, gli arbusti, le lepri e i conigli salva¬ 
tici che si divertivano a scappare, ad ave¬ 
re paura; c’erano gli uccelli marini, i pel¬ 
licani, i cormorani, i caimani nell’acqua 
degli stagni; c'era l’oceano, il suo silen¬ 
zio; c’erano strati leggeri di nuvole bian¬ 
che, nuvole grige, il sole saliva nel cielo 
e le nuvole a poco a poco se ne anda¬ 
vano. 

Da allora sono passati pochi giorni, e 
la gente sulla Terra è vissuta facendo i 
conti del tempo che era passato e di 
quello che restava da passare. Sono stati 
quattro giorni molto lunghi nella lunga 
storia dell’uomo sulla Terra. Sono stati 
anche i quattro giorni più nuovi di tutta 
la storia dell’uomo, dove tutti i giorni 
sono nuovi. Pochi giorni fa, quei tre uo¬ 
mini erano qui, su questa landa selvag¬ 
gia. Li ho visti per un piccolo attimo, 
passavano, andavano a imbarcarsi. Era¬ 
no le sei e quaranta del mattino, si era 


appena levato il sole; essi erano chiusi 
nella loro armatura, respiravano un’aria 
che non era più la nostra aria, cammina¬ 
vano nei loro chiusi pensieri. E ora due 
di essi sono stati sulla Luna, ora tutto 
quello che l’uomo ha fatto finora, sem¬ 
bra piccolo. E l’uomo antico che è den¬ 
tro di noi resiste al fatto, si rifiuta di 
crederlo, dice che è tutta una favola. 

Mancavano due ore alla partenza, e io 
pensavo a quelli che erano nell’4po//o II. 
Erano Armstrong, Collins e Aldrin, ma 
c’erano anche altri, e alcuni di essi erano 
vestiti in uno strano modo antico; era¬ 
no Leonardo, Copernico, Galileo, New¬ 
ton, Volta, Faraday, Maxwell, Einstein e 
altri; e io mi misi a elencare tutti quelli 
che negli ultimi cinquecento anni aveva¬ 
no fatto qualcosa che ora serviva a por¬ 
tare l’uomo sulla Luna, l'uomo che aveva 
cominciato con l’ascia di pietra. E io, in¬ 
tanto, continuavo a pensare a quei tre 
chiusi in quella specie di imbuto, e aspet¬ 
tavano lo sparo, aspettavano di essere 
sparati come una palla di cannone, e non 
potevo pensare ad altro. E mi doman¬ 
davo a che cosa potevano pensare loro, 
Armstrong e Collins e Aldrin; nessuno 
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può sapere i pensieri degli altri, non si 
sanno bene neanche i propri; mi doman¬ 
davo se pensavano anche alla morte. Lo¬ 
ro erano in un posto adatto per pensarci. 
Mi dissi che erano occupati con la tecni¬ 
ca; e chi ha da lare qualcosa che occupa 
intensamente l'attenzione, non riesce a 
pensare ad altro; per questo i primi a 
scappare sono sempre gli oziosi al ripa¬ 
ro. E poi quando sarebbero stati lassù, 
avrebbero ascoltato le voci che gli arri¬ 
vavano dalla centrale di manovra, voci 
tecniche anch’esse; ma non sarebbero 
state soltanto voci tecniche. Sarebbero 
state voci d’uomo; avrebbero dato il sen¬ 
so che in qualche posto c’era ancora 
l’uomo, e parlava; ed era il senso dell’uo¬ 
mo, perché soltanto l’uomo può parlare; 
e quelle voci erano la Terra, la Terra 
dell’uomo, ed era ancora viva; ed era la 
rottura della solitudine. E quella sareb¬ 
be stata la solitudine dello spazio vuoto; 
e quella deve essere una solitudine non 
paragonabile a nessun’altra solitudine, a 
quella della montagna, o del mare, o di 
una cella di monastero o di carcere. Sa¬ 
rebbe stata la solitudine dell’uomo che 
ha perso il suo peso; e deve essere come 
perdere se stessi, la propria polpa. E 
pensai anche all’efFetto che poteva fare 
quell'atto di mettere i piedi sulla Luna; 
e mi venne in mente quando si uccide 
un leone, e si è sicuri che ora il leone è 
morto, e gli si mette un piede sopra, o 
una mano; e non è come toccare un co¬ 
mò; e nessun leone sembra morto. Ma 
la Luna non era neanche il leone morto; 
era per l’uomo un modo nuovo di essere 
uomo. 


A 

m m un tratto mi doman¬ 
dai perché andavano sulla Luna. Tan¬ 
te cose sembra di saperle; poi, quan¬ 
do è il momento, non si sanno. Mi 
dissi che forse andavano sulla Luna 
per quelle pietre; prendere un po' di 
quelle pietre della Luna e portarle sul¬ 
la Terra. « E per le pietre », mi dissi. 
Intanto altri minuti importanti della 
storia dell’uomo erano passati, e io con¬ 
tinuavo a pensare a quelle pietre. Sa¬ 
ranno le pietre più preziose che mai sia¬ 
no state sulla Terra, mi dicevo; nessun 
tesoro di re, imperatore o maharàgia del¬ 
l’India delle favole potrà essere parago¬ 
nato a quei chili di pietre. Anche se un 
giorno l’uomo della Terra avrà a sua di¬ 
sposizione tutte le pietre della Luna, e 
ce ne deve essere un'abbondanza consi¬ 
derevole, quei chili di pietre continue¬ 
ranno a essere i chili di pietre più pre¬ 
ziose che saranno sulla Terra. Perché 
esse rappresentano qualcosa che l’uomo 
ha fatto, e in tutta la sua lunga storia 
sulla Terra l’uomo ha fatto di tutto, ma 
quello non aveva potuto farlo che nei so¬ 
gni. E ora il più fantastico dei suoi sogni 
è diventato pietra, quei chili di pietre. 

Ma c’è chi dice che non ne francava 
la spesa. In dieci anni di esperienze, as¬ 
saggi, preparativi, questo viaggio alla Lu¬ 
na è costato una massa smisurata di da¬ 
naro. Si sa quanto è la somma: è un nu¬ 
mero tanto grande, che non dice più 
niente, come i numeri che riguardano le 
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stelle; danaro americano, danaro russo. 
E quel danaro, si dice, poteva essere spe¬ 
so meglio; ci sono sulla vecchia Terra 
dell'uomo strazianti bisogni umani, cioè 
fame, malattie, miserie. C'è solo una pic¬ 
cola striscia della geografia dove si può 
bere un bicchiere d’acqua o mangiare 
un’insalata cruda e non avere la paura 
di prendersi una brutta malattia. Ci sono 
tutti quei bisogni umani sulla vecchia 
Terra; invece l’uomo ha speso tutto quel 
danaro per andare sulla Luna, la grande 
palla di pietra piena di ozio minerale. 

Ma perché l’uomo lo ha fatto? Perché 
è andato sulla Luna? La risposta è an¬ 
cora quella, la vecchia risposta: lo ha 
fatto perché è uomo. Sulla vetta del mon¬ 
te Everest non c’era niente da prendere, 
niente che valesse la pena; per avere 
quello che c’era, bastava entrare in una 
gelateria, era più comodo e costava di 
meno, però la gelateria non era a 8.850 
metri sul livello del mare. E l’uomo c’è 
andato per andarci, semplicemente per¬ 
ché è uomo. E quelli sono i grandi giochi 
dello spirito umano; e sono misteriosi 
come tutto quello che esce dall’uomo. 

L’uomo non è uomo per quello che si 
mette in bocca o in tasca; le cose più 
grandi e belle che lui ha fatto, sono quel¬ 
le che lo hanno separato un po’ di più 
dagli altri animali; e sono quelle che lui 
ha fatto per farle, e facendole non si 
metteva in tasca o in bocca niente di 
più. E questo si chiama la poesia della 
vita, cioè la poesia delle cose difficili, e 
quella dell’uomo che rincorre i suoi fan¬ 
tasmi; e senza di lei, la vita è una conta¬ 
bilità idiota. È lei che ha fatto luce al¬ 
l’uomo, quando l'uomo è uscito dalla 
caverna, e ha smesso di fare soltanto 
l'animale carnivoro. E se la Luna non 
fosse altro che quei chili di pietre, lui 
doveva provare a se stesso che poteva 
andare a prenderle. Anche soltanto per 
quello e nient’altro; perché è uomo. 

L’uomo della Terra si è chiamato da 
sé Vhomo sapiens. Per migliaia e migliaia 
d’anni, tutta la scienza d elVhomo sapiens 
consisteva nel saper distinguere quello 
che lui poteva mangiare e quello no; tut¬ 
ta la fatica dell’uomo era per la sua 
bocca, lo dice la Bibbia. La fame è rima¬ 
sta anche adesso la paura più grande 
dell’uomo. E 450 o 350 mila anni fa, l’uo¬ 
mo è riuscito a suscitare e adoperare il 
fuoco; poi ha fatto utensili con le pie¬ 
tre taglienti; poi, 5 mila anni fa, è riu¬ 
scito a fondere il ferro. E ora va sulla 
Luna. E la Terra esiste da 4 miliardi di 
anni, cosi si crede; e anche la Luna, da 4 
miliardi di anni, così si crede, e accom¬ 
pagna la Terra come un cane al guinza¬ 
glio; e l’uomo è sulla Terra da un milio¬ 
ne di anni, ma questo che è successo 
adesso, non era mai successo. E le for¬ 
miche sono sulla Terra da più tempo 
che l’uomo, e continuano a fare le for¬ 
miche come hanno sempre fatto; e le 
api lo stesso; e il lupo fa sempre il lupo. 

Quando il mestiere d’uomo è fatto be¬ 
ne, il mestiere d uomo è un mestiere mol¬ 
to bello ma molto difficile; può costare 
anche molto; e bisogna sempre pagare 
quello che costa. E per chi rischia la sua 
vita in un’impresa, il costo dell’impresa 
non sono i miliardi spesi per essa: per 


lui il prezzo è quello della sua vita, quel¬ 
lo che paga lui. E quelli che sono andati 
sulla Luna, e quelli che prima di loro 
hanno fatto le prove per andarci, hanno 
dato all’uomo qualcosa che non c'è da¬ 
naro per pagarlo; ed è la soddisfazione 
di essere uomo; ed essa tocca a tutti gli 
uomini della Terra, d’ogni razza e co¬ 
lore e religione, intelligenti o no, istruiti 
o no, prodi o no, civili o non ancora; e 
la bandiera che mani d’uomo hanno por¬ 
tato per prime sulla Luna l’hanno por¬ 
tata cervelli, cuori, danari, mani ameri¬ 
cane, ma la bandiera è la bandiera del¬ 
l’uomo. 

E per l’uomo della Terra, ora, la diffi¬ 
coltà vera è capire l'avvenimento, quello 
che è successo. Ma non lo può capire, 
forse non lo capirà mai. E quando potrà 
capirlo, non gliene importerà più niente, 
non capit a perché noi abbiamo fatto tan¬ 
te storie per essere andati sulla Luna. 

Quando Colombo scoprì l'America, nes¬ 
suno poteva capire che cosa era per l’uo¬ 
mo scoprire l’America, e ora non sembra 
vero che l’America sia stata una cosa da 
scoprire. Quando gli scopritori andava¬ 
no a scoprire le terre e i mari nuovi, tro¬ 
vavano laghi, fiumi, bestie, altre bestie, 
altri alberi e fiori e frutti, e le spezie, e 
magari l’oro smagliante come pezzi di 
sole solidificato, che dava alla testa co¬ 
me un vino forte; e trovavano uomini 
fatti come gli uomini, anche se avevano 
altre facce, altri modi di parlare. Sulla 
Luna c’è la desolazione pura. Ma che co- 
s'è per l’uomo della Terra la desolazione 
pura della Luna? E la mancanza d’aria, 
il buon respiro terrestre dalla nascita al¬ 
la morte? E gli altri fatti della Terra, 
cioè il cielo sereno, il cielo scuro di nu¬ 
vole. e la pioggia, il vento, la grandine? 
E le notti di luna, vedenMu Luna che 
adesso continua a fare la Luna? 

Sembra facile capire che cosa signi¬ 
ficano quei piedi umani che camminano 
sulla pelle delia Luna, ma non è facile, 
a pensarci bene non è facile. L'uomo di 
questo tempo ha fatto molti guadagni e 
anche qualche perdita; e la perdita più 
grande che ha fatto, è stata quella della 
meraviglia; perdere la capacità di fare 
« oh » con la bocca, e il cuore che cerca 
di scappare fuori come un uccello dalla 
gabbia. Questa perdita è un segno di 
vecchiaia; forse adesso si nasce vecchi. 


M. „, „ 

sa della Luna, tutti gli uomini della 
Terra capaci di pensare a qualcosa 
che non sia soltanto la scodella della 
zuppa, hanno pensato alla stessa co¬ 
sa. L’indio del lago Titicàca che voga 
nella sua barca di paglia come al tempo 
degli Incas; e l’eschimese che voga nel 
suo kayak di pelle come nei primi tem¬ 
pi dell’uomo tra i ghiacci; e il negro 
del lago Nvasa nella sua piroga; e il 
monaco nella sua cella; e le moltitu¬ 
dini nelle città dei continenti; e i malati 
nei loro letti pieni dell’eguaglianza del 
dolore per tutti gli uomini, ricchi e po¬ 
veri. potenti e deboli. E tutti si faceva¬ 
no la stessa domanda angosciata, « Ce la 
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faranno? sono arrivati? », come se mai 
uomini si fossero trovati in un pericolo 
mortale. E tutti gli occhi guardavano in 
su, non per vedere, perché anche i più 
semplici sapevano che non c'era niente 
da vedere, neanche di notte, quando la 
Luna era accesa nella sua solita maniera 
nel suo solito posto; ma perché non po¬ 
tevano fare altro che guardare in su. 
Forse gli pareva di vedere la storia del¬ 
l’uomo uscire dalla Terra e occupare gli 
spazi del cielo; ed essi erano i testimoni. 


j^Mgiorni come questi non 
ci saranno mai più nella storia dell'uomo 
della Terra, neanche quando l’uomo della 
Terra andrà su Marte o Venere o Giove, 
se ci andrà; allora la cosa non potrà più 
essere la stessa, né più grande né più pic¬ 
cola; sarà un’altra cosa. Marte e gli altri 
pianeti vivono confusi nell’innumerevole 
palpitazione delle stelle; la Luna è sem¬ 
pre vissuta con noi, si è sempre occu¬ 
pala dei fatti nostri, dalle maree alle se¬ 
mine agli amori. La Luna è stata la no¬ 
stra compagna di viaggio negli abissi 
dei cieli, la lanterna delle nostre notti. 
E ora lassù stava per andarci l'uomo con 
le sue scarpacce; un uomo fatto come 
me, coi piedi come questi, e occhi come 
questi, e una bocca come questa. 

Mi hanno detto che quelli che hanno 
fatto di persona quella cosa cosi grande 
di andare in vicinanza della Luna, poi al 
ritorno avevano l’aria di sentirsi piccoli, 
anche più piccoli dei giorni avanti, pri¬ 
ma di farcela; e forse questo dipendeva 
dal fatto che essi avevano visto la Ter¬ 
ra diventare piccola, la Terra dove ci 
sono tutti gli uomini, e tutta la storia de¬ 
gli uomini, e la polvere di tutti gli uo¬ 
mini che sono stati sulla Terra. Aveva¬ 
no visto la Terra diventare come un’altra 
Luna; e l'universo come se si fosse av¬ 
vicinato un po’; e nel confronto l’uomo 
si fosse sentito anche più piccolo dell’or¬ 
dinario. E allora solo le parole del sal¬ 
mo gli dovevano essere sembrate aciatte 
a dite la cosa come doveva essere detta. 
« I cieli raccontano la gloria di Dio; e il 
firmamento annunzia l’opera delle sue 
mani ». E mai in nessun luogo della Ter¬ 
ra, in nessuna cattedrale della Terra, nes¬ 
suna preghiera dell’uomo doveva essere 
parsa vera come in vicinanza di quell'im- 
menso dente cariato che è la Luna. 

E ci sono quelli che credono di aver 
smontato Dio, perché ora l'uomo va sul¬ 
la Luna. Uno degli uomini della Luna 
ha detto che loro sono uomini come tut¬ 
ti gli altri, ed è vero; non esistono uomi¬ 
ni che non siano uomini come tutti gli 
altri. Anche gli uomini della Luna sono 
uomini come tutti gli altri; ma un po’ 
di più. L'allenamento che hanno avuto, 
è sembrato disumano, ma esso serviva 
a fare uomini come lutti gli altri, e un 
po' di più. Serviva a sperimentare tutto 
quello che poteva succedere, tolto quello 
che poi succede e non ci si è pensato; 
questo per ridurre al minimo il tempo 
di decidere. Si doveva stabilire una spe¬ 
cie di unità tra l'uomo e il congegno; e 


a questo si poteva arrivare ripetendo 
tante volte, finché la mano non agiva co¬ 
me se fosse lei stessa a pensare. Questo 
poteva trasformare l’uomo in automa, 
ed era un pericolo gravissimo. Quando 
l’uomo inventa e costruisce un congegno, 
dentro non ci soffia il suo spirito, non 
può; se lo potesse fare, sarebbe un mo¬ 
stro. Ma un congegno praticato con in¬ 
tensità e a lungo, si impadronisce del¬ 
l’uomo; allora è facile farsi prendere dal¬ 
la perfezione meccanica, perché essa 
emana una specie di stregheria come 
quella della donna. Solo gli spiriti molto 
forti possono resistere; può anche darsi 
che ne escano fortificati, come quelli che 
si volano seriamente alla castità, e al¬ 
lora non c’è perfezione umana più alta e 
fina di quella; allora uno spirito di quel¬ 
la qualità può costringere il vento nei 
suoi pugni, e anche questo è nella vec¬ 
chia Bibbia. La macchina non inventa, 
non crea; la macchina dà quello che l’uo¬ 
mo le ha messo dentro, e lo fa in un 
tempo sovrumano, spaventosamente ve¬ 
loce. Invece con la sua fantasia, il suo 
potere d’improvvisare, l’uomo inventa, 
crea; inventa la macchina; nessuna mac¬ 
china ha mai inventato un uomo; e l’ul¬ 
tima risposta è sempre la risposta del¬ 
l'uomo. Tutti quei cinque o sei milioni 
di pezzi deWApollo 11 sono usciti tutti 
dalla testa dell’uomo, provando e ripro¬ 
vando; e l’uomo è nel suo spirito; e tut¬ 
te le scempiaggini dialettiche del mate¬ 
rialismo sono un discorso sui colori del¬ 
l’arcobaleno fatto da un cieco nato. 

Questa andata sulla Luna è una vitto¬ 
ria dello spirito; è una vittoria della di¬ 
sciplina, dell’ostinato rigore, come dice¬ 
va Leonardo. In questo mondo di ani¬ 
mali ricalcitranti vestiti da uomo o 
mezzo uomo, la disciplina è rimasta la 
più ardua e la più luminosa delle virtù 
dell’uomo. Solo la disciplina riesce a vin¬ 
cere la battaglia segreta, strenua e insop¬ 
primibile dell'uomo con la sua ombra; 
ed è la sua paura, specialmente la paura 
di avere paura, quando la carne si dibat¬ 
te e sta per prendere il sopravvento. 

Gli eroi della mitologia antica prove¬ 
nivano da una divinità e da una persona 
mortale; allora l'uomo aveva meno fi¬ 
ducia nell’uomo. Ora questi uomini della 
Luna sono uomini come tutti gli altri; 
così essi hanno accresciuto l’ambizione 
al coraggio neH’anima di tutti gli uomi¬ 
ni. 

Mi stavo dicendo, quella mattina a Ca¬ 
po Kennedy: come sono fortunato, ho 
visto molte cose nella mia vita, e sono 
vissuto abbastanza per vedere anche que¬ 
sta, mi dicevo. E questa da sola baste¬ 
rebbe per dire che nella vita si è visto 
qualcosa. 

E quella era la mattina del 16 di luglio, 
e io ero qui, e aspettavo la partenza; e 
non c’era una bava d’aria, c’era un sole 
atroce, il sole del tropico, e tutti si pas¬ 
savano il fazzoletto sulla faccia, e ogni 
momento guardavano l’orologio. 

Poi da un altoparlante uscì una voce 
che contava all'indietro; diceva, « ...cin¬ 
que... quattro... tre... due... uno... », poi 
subito disse, « fire, fuoco! ». 

Doveva essersi formato un silenzio spe¬ 
ciale, quando sembra che anche tutte le 


cose fisiche partecipino volutamente a 
quel silenzio. Mi ricordo soltanto che il 
cuore mi faceva un grande rumore, tutti 
dovevano avere il cuore che faceva quel 
rumore. Tutti gli occhi guardavano il 
razzo, tutti aspettavano di sapere che 
decisione avrebbe preso. E tutto questo 
sembra essere successo in un tempo di 
una certa lunghezza; invece fu un istan¬ 
te piccolissimo; ma tutto quello che suc¬ 
cedeva in quei momenti, sembrava che 
succedesse in un tempo infinito. 

A un tratto fu come se sotto il razzo 
si fosse aperto il portello di un altofor¬ 
no; fu un bagliore; si allargò a destra, 
a sinistra, in alto, era gialliccio e rossic¬ 
cio; ora sotto il razzo era tutto fuoco, 
sembrava che il razzo nascesse dal fuo¬ 
co, sembrava che il fuoco, non l’uomo, 
fosse suo padre e sua madre. Ora tutti 
aspettavano il tuono; il tuono stava cam¬ 
minando nell’aria, doveva fare 5500 me¬ 
tri alla velocità del suono; mi avevano 
detto che non sarebbe stato un tuono 
ma uno spavento, qualcosa che scuoteva 
la terra e le ossa dentro la pelle. Aprii 
la bocca, come quando si aspetta una 
grande esplosione. Fu un tuono come 
quello di un buon temporale, ma non la¬ 
cerante. non fece sobbalzare; fu un tuo¬ 
no prolungato piuttosto soffice. Ai lati 
del razzo c’erano due nuvole nere; era¬ 
no dense e fatte a pera. Intanto il razzo 
si era staccato da terra, faticosamente, 
così pareva, come se fosse spinto da mi¬ 
lioni di mani invisibili, ma non ce la fa¬ 
cessero, avessero bisogno di aiuto; fu un 
istante; diventò subito veloce, sempre 
più veloce. Sotto di esso c’era un muc¬ 
chio di fuoco; pareva una torcia capo¬ 
volta; faceva il rumore di una batteria 
antiaerea che spara a tiro celere. 

Era come vedere volare il campanile 
di San Marco in Venezia, non con l’an¬ 
gelo d’oro sopra ma con un angelo vivo 
che sbatte le ali. E l’angelo era venuto 
sulla Terra a fare un annunzio, e ora lo 
aveva fatto, e tornava via, nelle profon¬ 
dità del cielo, tornava una cosa dell’aria. 


sulla Terra era ri¬ 
masto qualcosa di nuovo, per riempire 
di cose nuove i secoli che verranno. 

Il razzo entrò dentro una piccola nu¬ 
vola; uscì; da esso cadde un grosso pezzo 
meccanico, era il corpo del primo sta¬ 
dio, aveva finito il suo lavoro in 2 minuti 
e 40 secondi; ora cadeva nel mare. Il 
razzo sparì nella luce abbagliante del 
sole; si sentiva ancora quel rumore di 
batteria antiaerea che spara, ma sempre 
più lontano. 

C’era un grido dentro di me; era un 
grido fermo, gelato, e non usciva, non 
andava giù. Forse quel grido era dentro 
tutti. E in quel grido c’era tutto il me¬ 
glio dell’uomo; c’era la sua sofferenza, 
il suo coraggio, il suo orgoglio d’uomo, 
e la sua fede nell’uomo, nonostante tut¬ 
to, nonostante la storia, le barbarie, le 
follie, le uccisioni, le crudeltà, le cose 
sporche. 

Vittorio G. Rossi 
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Stanno per scoccare le 4,57 del 21 
luglio. Il mondo attende lo sbarco 
degli astronauti con ansia crescen¬ 
te: si dice che l’operazione abbia su¬ 
bito un ritardo, ma nessuno sa che 
cosa è accaduto realmente, perché i 
contatti radio tra il LEM e la base di 
Houston sono quasi completamente 
interrotti. C’è nell’aria una nota di 
preoccupazione, forse di paura. Che 
cosa succederà? Ed ecco che, im¬ 
provvisamente, agli occhi di milioni 
di telespettatori appare l’immagine 
di una zampa del LEM che si sta¬ 
glia contro il luminoso orizzonte lu¬ 
nare. Poi, qualcosa si muove: è l'om¬ 
bra di un piede che scende uno sca¬ 
lino e annaspa incerto come se cer¬ 
casse un punto d’appoggio. Ora la 
scarpa sta sfiorando il suolo del sa¬ 
tellite della Terra. Ancora una fra¬ 
zione di secondo e vi si poserà. L’im¬ 
presa più straordinaria di tutti i se¬ 
coli è compiuta: l’uomo è sulla Luna. 




















































































































Si muovono come palombari 

tra le ombre insidiose di un mondo 

pietrificato 





















Armstrong lenta i primi passi sul suolo lunare: si muove con scioltezza, 
ma lentamente, come fanno i palombari. Alle 5.15 sbarca anche Aldrin, che 
quasi salta dalla scaletta. I due si allontanano, inghiottiti dalle ombre nere 
della Luna. Poi, montata la telecamera che riprenderà il resto della « pas¬ 
seggiata lunare», iniziano (foto qui sotto) un'accurata ispezione del LEM. 
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La polvere cosmica ha coperto 
le tute scintillanti 
degli esploratori lunari 


II suolo lunare e ricoperto da un sonile strato di polve¬ 
re meteoritica, che presto sporcherà le tute e pii stiva¬ 
li degli astronauti. Ma sotto la polvere c'è una roccia 
compatta, molto più dura del previsto: le fiammate del 
motore di discesa del LEM l'hanno appena scalfita. In¬ 
tanto, i movimenti di Armstrong e di Aldrin si fanno 
sempre piti disinvolti. ! due avanzano saltellando, quasi 
a passo di danza: è l'effetto della debole pravità della 
Luna, che fa sentire leggeri senza però creare gli incon¬ 
venienti dell'assoluta assenza di gravità. Ad un certo 
punto, Aldrin fa un paio di salti davanti alla telecamera. 
Da Houston subito ammoniscono: « Siate prudenti ». 
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LIVIO CAPUTO E RICCIOTTI LAZZERO 


Le due ore 
più grandi 

Ecco la cronaca, vissuta da Houston, dei momenti più esaltanti e drammatici della conquista della Luna 


Houston, luglio 
ouston. qui Base della Tranquillità, 
Aquila è allunata. » 

Sono le ore 15,17 minuti e 42 secondi del 
20 luglio, ora di Houston (cioè le 22 e 17 
ora italiana), e la voce di Neil Armstrong, 
distante in quel momento 340 mila chilo¬ 
metri dalla Terra, ma ferma ed euforica, 
annuncia che la più grande avventura nella 
storia dell’umanità ha avuto un felice av¬ 
vio. Al subitaneo passaggio, nella nomen¬ 
clatura radiofonica, dal termine Aquila a 
quello Tranquillità, corrisponde anche un 
improvviso mutamento di atmosfera nel 
Centro di controllo di Houston. 

Fino a quell'istante, durante tutti i 12 
minuti e 36 secondi trascorsi dal momento 
in cui Aquila ha lasciato l’orbita per ini 
ziare la discesa sulla Luna, tutti erano ri¬ 
masti in silenzio, con il cuore in tumulto. 
Ora che, come ha detto il comandante, il 
motore è spento, scoppia la baraonda. 

La parte della missione che Neil Arm¬ 


strong ha definito « la più difficile e peri¬ 
colosa » è compiuta e tutti si concedono 
un momento di pausa, senza ancora ren¬ 
dersi ben conto che il Modulo lunare, per 
un errore nel calcolo della rotta, ha comin¬ 
ciato la discesa in ritardo e quindi è allu¬ 
nato ben quattro miglia piu a occidente 
del punto prefissalo, cioè addirittura fuori 
dall’ovale tracciato da anni sulle carte e 
che, secondo le previsioni della vigilia, ave¬ 
va 99 probabilità su cento di essere cen¬ 
tralo. 

I controllori non sanno ancora che se 
Armstrong non fosse subentrato al momen¬ 
to giusto alla guida del Modulo, manovran¬ 
dolo come un elicottero, il pilota automati¬ 
co lo avrebbe portato proprio in mezzo 
a un cratere dalle dimensioni di un campo 
di calcio, disseminato di massi di tutte le 
dimensioni, e probabilmente il LEM sareb¬ 
be andato incontro a una catastrofe. 

La discesa è stata talmente movimenta¬ 


ta, con gli allarmi del corvello elettronico 
che hanno suonato tre volte perché lo stru¬ 
mento, sovraccarico, non era in grado di 
sbrigare tutto il suo lavoro, e con l’equi¬ 
paggio che non riusciva a riconoscere i 
punti di riferimento studiati durante le si¬ 
mulazioni, che il Centro di controllo non 
ha potuto individuare con precisione dove 
il Modulo aveva toccato il suolo selenico. 
Nei suoi serbatoi è rimasto, al momento 
dell'allunaggio, soltanto il due per cento 
del carburante che vi si trovava all’inizio 
della manovra, sufficiente per altri cinquan¬ 
ta secondi di volo, a un quarto di gas, non 
un istante di più. « Se al di là del cratere 
di cui ha parlato Neil ci fosse stato un al¬ 
tro avvallamento o una collina », ha am¬ 
messo un tecnico della NASA quando si è 
reso conto di come sono andate le cose, 
« non so proprio come sarebbe andata a 
finire. Ma proprio questo episodio dimostra 
come, per esplorare lo spazio, le macchine 
non bastino e ci voglia anche l'uomo. E 
dimostra anche che Dio è sempre dalla 
parte dei coraggiosi. » 

Fino al momento dell’allunaggio la mis¬ 
sione di Apollo lì era andata cosi liscia 
che a noi di Houston i tre « eroi della Lu¬ 
na » sembravano impegnati in una gita tu¬ 
ristica. Tutti di poche parole, si limitavano 
a scambiare con il Centro di controllo le 
indispensabili informazioni tecniche e po¬ 
che battute che facevano rimpiangere la spu¬ 
meggiante conversazione dei loro colleglli di 
Apollo IO. Nelle due trasmissioni televisive 
in programma durante il lungo trasferi¬ 
mento dalla Terra alla Luna si erano rive¬ 
lati ottimi tecnici, ma scarsi commentatori. 
Neppure la presenza intorno alla Luna del¬ 
la misteriosa sonda russa di cui Mosca, 
dopo una telefonata di Frank Borman, co¬ 
municava gentilmente ogni giorno i para¬ 
metri alla NASA, pareva eccitarli troppo. 

« Sono dei professionisti », dicevano a 
Houston quasi in tono di scusa. « e l’unica 
cosa che li interessi è di fare bene il loro la¬ 
voro. Qui li conosciamo come l’equipaggio 
silenzioso ». Perfino al momento dell'entrata 
in orbita lunare, un avvenimento che solo 
sei mesi fa aveva commosso il mondo, era¬ 
no rimasti indifferenti. Le pulsazioni di Col¬ 
lins e Aldrin erano rimaste rispettivamente 
a 66 e 70, cioè a un livello quasi subnorma¬ 
le: soltanto quelle di Armstrong, lo « zar » 
dell'astronave, in apparenza imperturbabi¬ 
le, erano sorprendentemente salite per un 



Collins e rimasto solo sul Modulo di comando, in orbita intorno alla Luna, per quasi 25 ore. 
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// comandante Xcil Ai insti una con una eòe indossavo din ante la « passeggiala » lunare. Ap¬ 
pesa al peno porta la macchina fotografica con la quale egli ha ripreso volta per volta i cam¬ 
pioni selenici. La visiera del casco gli ha creato a un certo momento un fastidioso riflesso. 


momento a 106, ma senza che per questo 
egli pronunciasse una parola in più del 
solito. 

Solo dopo che il Modulo lunare si è stac¬ 
cato dall’astronave-madre, il dialogo ha co¬ 
minciato a farsi un po’ più concitato e le 
voci più tese. Al momento in cui, con una 
accensione durata 29 secondi, Aquila ha co¬ 
minciato la frenata per scendere sulla Lu¬ 
na (erano le 14,09 di domenica, ora di Hou¬ 
ston), si trovava dietro il nostro satellite e 
quindi fuori dal contatto radio con la Ter¬ 
ra. Ma quando hanno ricevuto il via per la 
Power ed Descent Ignition, Armstrong e Al- 
drin hanno preso di colpo a parlare senza 
interruzione. 

All’inizio dei dodici minuti e mezzo fa¬ 
tali essi si trovavano a sedici chilometri di 
quota e a 450 chilometri dal punto di allu¬ 
naggio, con l’astronave ancora in posizione 
orizzontale. Rallentando mano a mano la 
capsula e raddrizzandola allo stesso tempo, 
sono scesi a mille metri prima di ricevere 
da Terra l’ordine definitivo di procedere 
con la discesa. Poi si è sentita una rapidis¬ 
sima successione di cifre, intercalata dal¬ 
l’annuncio che gli astronauti cominciavano 


a vedere l'ombra del veicolo sul suolo lu¬ 
nare. 

Infine Armstrong ha pronunciato le ma¬ 
giche parole « luce azzurra »: voleva dire 
che le sonde di un metro e mezzo attac¬ 
cate a tre dei piedi del Modulo avevano 
preso contatto con il suolo lunare. 

Ora due esseri umani si trovano per la 
prima volta sulla superficie di un altro cor¬ 
po celeste. L'ambiente non potrebbe essere 
più strano e surreale. L’orizzonte è vicinis¬ 
simo, poco più di due chilometri, e limita 
la visibilità, la luce e le ombre sono spie¬ 
tate per la mancanza di atmosfera. La gra¬ 
vità di un sesto che è venuta a crearsi nel¬ 
l’astronave dopo l’allunaggio è una sensa¬ 
zione affatto nuova per i due viaggiatori 
del cosmo, anche se non sgradevole. Ma 
essi non hanno tempo di guardare dai fine¬ 
strini. « Adesso sono occupato per un mi¬ 
nuto », annuncia Armstrong, e invece della 
lirica descrizione che l'intero mondo aspet¬ 
ta da lui imposta con Houston un dialogo 
a base di sigle, pressoché incomprensibile, 
e aspetta che gli confermino che tutti i si¬ 
stemi dell’astronave sono in ordine. Poi, fi¬ 
nalmente, si decide a dire qualcosa: « Dei 


particolari di ciò che vediamo avremo tem¬ 
po di parlare, ma ci sembra di essere ca¬ 
pitati in mezzo a una collezione di rocce 
di tutti i tipi e di tutte le forme immagi¬ 
nabili. Il colore dipende dalla direzione in 
cui si guarda. Non c’è un colore dominan¬ 
te, ma alcuni dei massi hanno una tinta 
molto interessante e particolare ». 

Il Modulo ha finito, dopo tante avventu¬ 
re. col posarsi quasi in piano: la sua incli¬ 
nazione, quattro gradi e mezzo, è molto 
lontana da quella critica che avrebbe pre¬ 
sentato un pericolo di ribaltamento e co¬ 
stretto gli astronauti a un immediato de¬ 
collo. Un problema che si è manifestato 
subito dopo l’allunaggio, quando è stato ri¬ 
scontrato un eccesso di pressione in un ser¬ 
batoio del motore di discesa, è stato risol¬ 
to grazie a una procedura suggerita da 
Houston. 

ATTIMI DI “SUSPENSE": 

LA PRESSIONE 

NELLA CABINA NON SCENDE 

Mike Collins, rimasto solo in orbita, cer¬ 
ca di inserirsi ogni tanto nella conversa¬ 
zione. Il comandante Armstrong lo esorta 
a tener duro: « Mantieni in buone condi¬ 
zioni quella stazione orbitante ». Ma tutta 
l’attenzione è concentrata sulla superficie 
lunare dove Neil e « Buzz » continuano a 
descrivere ciò che vedono mentre effettua 
no i controlli previsti dal piano di volo. 

Presto diviene evidente che la loro ecci¬ 
tazione è tale, che ben difficilmente potran¬ 
no dormire quattro ore, come era previsto, 
prima di uscire dal Modulo. Infatti, alle 
17,15 Armstrong avanza il suggerimento: 
« Sentite, se siete d’accordo, noi anticipe¬ 
remmo la passeggiata alle 20 circa, cioè ira 
tre ore. Che ne pensate? ». Al Centro di con¬ 
trollo c’è un momento di esitazione: gli a- 
stronauti sono in piedi da circa dodici ore, 
hanno alle spalle una giornata di incredi¬ 
bili avventure e potrebbero essere affati¬ 
cati. Soltanto per indossare gli scafandri 
ci vogliono più di due ore e, per usare le 
parole di Deke Slayton, questa è « un’ope¬ 
razione più difficile che mettersi un abito 
da sera in una cabina telefonica ». 

Tutti guardano verso il dottor Berrv, il 
medico che con la telemetria controlla le 
condizioni di Armstrong. Ma Berrv fa se¬ 
gno di si, che per lui va bene. L’idea di do¬ 
ver dare a Neil e a « Buzz » una pastiglia 
di Seconal e trovarli poi fatalmente un po' 
storditi al momento dell’uscita non gli era 
mai piaciuta troppo. « Visto che i ragazzi 
hanno riposato bene nelle notti precedenti 
e sono tanto ansiosi, tanto vale che proce¬ 
dano subito con quello che debbono fare ». 
Anche Cliff Charlesworth, il direttore di vo¬ 
lo, è d’accordo: si aspettava questa richie¬ 
sta, ed aveva preparato tutto un piano al¬ 
ternativo per fronteggiarla. 

Comincia ora la febbrile attesa. E un pe¬ 
riodo di relativa quiete, perché gli astro¬ 
nauti sono assai occupati. Ci si stupisce 
che, essendo arrivati fin sulla Luna, trovino 
cosi poco da dire. Tutti vengono colti un 
po’ alla sprovvista quando, d’improvviso, 
arriva dallo spazio la voce solenne di 
« Buzz » Aldrin. <> Vorrei cogliere questa oc¬ 
casione per chiedere a tutte le persone in 
ascolto, chiunque e dovunque siano, di so¬ 
stare per un momento e riconsiderare gli 
avvenimenti delle ultime ore, e di dire gra¬ 
zie, ciascuno a suo modo ». A Houston, in¬ 
tanto, i « controllori » non riescono a stac¬ 
care gli occhi dai pannelli di controllo che 
mostrano il LEM fermo. Mai fino ad ora, 
nella storia delle imprese spaziali, un vei¬ 
colo aveva potuto fare una sosta, mai tutti 
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All’improvviso 
Aldrin esclama: 

“Adesso 

mi bevo un caffè” 

segue dalla pagina 35 

quei numeri che indicano velocità, quote, 
inclinazioni, erano rimasti tutti immobili. 

Quando Mike Collins, sul Columbia, ri¬ 
compare da dietro la Luna dopo la sua se¬ 
dicesima orbita (e la terza solitaria), gli 
chiedono se riesce a vedere il modulo sulla 
superficie dell'astro. Ma Mike non ci riesce, 
anzi si lamenta: « Credo di essere l'unico 
americano che non vede nulla. Dovevate 
provvedere anche me di un apparecchio te¬ 
levisivo ». 

Come abbiamo detto, la preparazione 
della passeggiata dovrebbe in teoria pren¬ 
dere due ore, ma arrivano le 19,30, arrivano 
le 20, arrivano le 20,30 e da Aquila non 
viene nessuna indicazione che l’ora X si 
stia avvicinando, 

Di nuovo ligi al loro stile, Neil e « Buzz » 
tacciono e Houston, per la fiducia che ha 
in loro e per non creare confusione, si li¬ 
mila a sua volta allo stretto indispensabile. 
A un certo punto, nel mezzo di uno di que¬ 
sti rari scambi. Aldrin interrompe: « Scusa¬ 
te, ma adesso ho bisogno di una tazza di 
calie ». A bordo del modulo c’è naturalmen¬ 
te, oltre al caffè, anche notevole abbondan¬ 
za e varietà di cibi, che a quest'ora i due 
astronauti dovrebbero consumare. Ma il 
Centro di controllo lascia che facciano co¬ 
me vogliono: con la loro straordinaria bra¬ 
vura, si sono conquistati una libertà che 
nessun astronauta aveva avuto finora. 

Finalmente, alle 20,54, iniziano i control¬ 
li finali che devono precedere l’apertura 
della capsula. Si parla virtualmente a mo¬ 
nosillabi. Gli astronauti hanno indossato i 
loro scafandri, messo in azione il sistema 
autonomo di ossigeno che portano sulle 
spalle, e provvedono alla depressurizzazio¬ 
ne della cabina. 

Tra l’inizio di quest’ultima operazione e 
il momento in cui Armstrong uscirà dallo 
sportello per posare il piede sul primo dei 
gradini che dovranno portarlo sul suolo lu¬ 
nare, dovrebbero passare non più di dieci 
minuti. Invece, ancora una volta, i conti 
fatti a Terra con tanta cura si rivelano sba¬ 
gliati. Per una qualche ragione la pressione 
nella cabina non scende e Neil deve atten¬ 
dere: « È spaventosamente lento, non è ve¬ 
ro? », commenta con voce che rivela, forse 
per la prima volta, un po’ di apprensione. 
Ma alle 21,34 la maniglia scatta e il coman¬ 
dante potrebbe apprestarsi a scendere. Dan¬ 
nazione! Una spia luminosa segnala che 
qualcosa non funziona bene nell’impianto 
di raffreddamento dello scafandro. E, quasi 
contemporaneamente, i dati biomedici tra¬ 
smessi automaticamente a Houston cessa¬ 
no di arrivare. Nelle comunicazioni fra Ter¬ 
ra e Luna c'è un istante di confusione, le 
centinaia di milioni di persone che nel mon¬ 
do intero si aspettano da un istante all’al¬ 
tro di veder comparire sugli schermi della 
TV la sagoma di Armstrong devono atten¬ 
dere altri dieci minuti. 

Ed eccolo, finalmente, incredibile, fanta¬ 
stico, stagliato nettamente su uno sfondo 
ricco di contrasti. Si vede il suo piede si¬ 
nistro. quello che deve imprimere sul suo¬ 
lo lunare la prima impronta umana, bran¬ 
colare nel vuoto un po’ esitante. Il visore 
dell’elmetto non permette a Neil di guar¬ 
dare in giù: egli sa a memoria che distanza 
deve coprire, ma forse l’emozione lo bloc¬ 


ca. Poi prende coraggio: « Ora », annuncia, 
« scendo dal Modulo lunare. È un piccolo 
passo per l’uomo, ma un gigantesco balzo 
per l’umanità ». 

Chissà per quanto tempo ha meditato 
queste parole, che saranno ripetute nei libri 
di storia fino a quando durerà il mondo. 
Armstrong è allegro, quasi sorpreso dalla 
facilità con cui si trova sulla Luna. Si tiene 
sempre appoggiato alla gamba del Modulo 
lunare e spiega: « Adesso attacco il Lee 
alla struttura interna del piede ». 11 Lee è 
la carrucola che servirà a portar giù dal 
« ragno » le attrezzature pesanti e poi a 
caricare i contenitori di alluminio pieni di 
schegge di roccia. È uno strumento molto 
complicato, ma gli astronauti si sono eser¬ 
citati centinaia di volte a Houston e le cin¬ 
ghie e le cordicelle del Lee non presentano 
per loro più alcun mistero. 

L'ATTENTA GUARDIA 

DELLE “CATENE D'ALLARME" 

RISULTA SUPERFLUA 

\rmstrong sembra un esploratore artico, 
infagottato nella sua tuta gonfia per la pres¬ 
surizzazione. Ma i suoi movimenti sono in¬ 
credibilmente dolci, leggeri. Le paure degli 
specialisti che gli astronauti cadessero o 
fossero accecati dalla polvere sollevata, o 
bloccati dal suolo lunare che gli si appic¬ 
cicasse sotto le suole, vengono subito fu¬ 
gate. 

Neil fa alcuni passi a destra, si allonta¬ 
na camminando all’indietro per non guar¬ 
dare il Sole in faccia, ed è molto cauto: 
quasi striscia per non perdere l’equilibrio. 
Adesso si è fermato, si volta ed ha l'ombra 
alle spalle. Come prescrive il programma 
delia missione, fotografa il piede del Mo¬ 
dulo lunare, il « sacchetto d’emergenza » 
per la raccolta dei primi esemplari di roc¬ 
cia, tutti gli strumenti che si trovano all’e¬ 
sterno. Il programma di volo prevede che 
raccatti subito alcuni ciottoli e li metta 
prima nel sacchetto e poi in tasca. Se do¬ 
vesse succedere qualcosa di allarmante, si 
rifugerebbe immediatamente nel « ragno » 
e avrebbe con sé almeno un ricordo prezio¬ 
so della missione lunare. Armstrong racco¬ 
glie ciottoli, poi si guarda attorno. Tutto 
fila liscio, in modo sorprendente. La sua 
voce giunge nitida, ha venature come quella 
di un bambino. 

Mentre egli si muove, duecento astrono¬ 
mi, sulla Terra, stanno osservando con i lo¬ 
ro telescopi la Luna e ciò che di anormale 
può accadere su di essa. È una « catena di 
allarme » guidata dall’osservatorio astrofisi¬ 
co Smithsoniano di Cambridge, nel Massa¬ 
chusetts, e funziona da difesa per i due 
astronauti. Spesso si vedono luci intermit¬ 
tenti sulla Luna, le ha notate anche Collins 
mentre Apollo 11 girava in orbita intorno 
all'astro. Le luci potrebbero essere materia¬ 
le radioattivo che, nei momenti di grande 
calore, sprigiona raggi probabilmente peri¬ 
colosi. Ma la « guardia » risulta superflua. 
In altri sei osservatori sparsi in tutto il 
mondo, dalle Canarie all'Australia, al Co¬ 
lorado, all’Iran, altri scienziati puntano i 
loro strumenti sul Sole. E un’altra « catena 
d'allarme » istituita dalla NASA. Questa 
parte dell’anno corrisponde infatti a un al¬ 
to livello di attività solare, con possibili e- 
missioni di radiazioni pericolose. Gli scien¬ 
ziati trasmettono continuamente i loro dati 
per radio al direttore di volo Clifford Chat 
lesworth nella camera di controllo a Hous¬ 
ton. Se noteranno qualche cosa di aliar 
mante gli astronauti si precipiteranno im¬ 
mediatamente nel Modulo lunare, che è do¬ 


tato di scudi protettivi contro le radiazioni. 

Adesso scende dalla scaletta anche Aldrin, 
l’astronauta che ha il primato del tempo 
trascorso in attività extraveicolare, cioè nel 
vuoto, fuori dalle capsule spaziali. Aldrin sa 
bene cosa vuol dire muoversi in assenza di 
gravità e i suoi movimenti sono rapidi e 
sicuri. Si bilancia per un attimo sui gra¬ 
dini, li discende fino all’ultimo e poi, con 
uno scatto deciso, spicca addirittura un sal¬ 
to. Nella sala di controllo a Houston i tec¬ 
nici battono le mani alla sua prodezza. 

Armstrong toglie la telecamera dal sup¬ 
porto che l’aveva retta fino a quel momen¬ 
to e fa un giro completo dell’orizzonte lu¬ 
nare. E una telecamera speciale che pesa 
ire chili e duecentosessanta grammi sulla 
Terra, ma poco più di mezzo chilo sulla 
Luna: è costruita in modo da non soffrire 
né il caldo né il freddo e da consumare ap¬ 
pena 6,5 watt, meno cioè della luce not¬ 
turna accesa nella stanza di un bambino. 

Verso Nord-Nordest vediamo buchi, pic¬ 
coli crateri, ciottoli sparsi. In fondo, all’o¬ 
rizzonte, c’è una collina: ha due punte con 
una depressione in mezzo. Il terreno è ru¬ 
goso, aspro: sembra una dolina del Carso. 
Si scorge una specie di depressione, come 
una grande orma di piede umano che ab¬ 
bia fatto abbassare il terreno. Arnistrong 
spiega che alcuni sassi sporgono di trenta 
centimetri dallo strato di sabbia e sono 
lunghi quaranta-quarantacinque centimetri. 
Durante gli allenamenti a Houston, a Capo 
Kennedy e nel deserto, l’hanno abituato a 
stimare la distanza, la larghezza e l’altezza 
degli oggetti. E allora si volta in direzione 
di un paio di crateri non molto distanti dal 
« ragno » e ne comunica le misure ai tec¬ 
nici del Centro spaziale. Quindi colloca la 
cinepresa su un treppiede e seguendo le 
istruzioni da Terra la orienta in modo da 
inquadrare il LEM e tutta la zona in cui 
nelle prossime due ore si svolgeranno le at¬ 
tività degli astronauti. 

UNO “ZAINO” 

CHE COSTA 25 MILIARDI 

DI LIRE 

Mentre Armstrong, cauto, torna verso il 
Modulo lunare, Aldrin inscena uno spetta¬ 
colo straordinario. Egli ha l’incarico di va¬ 
lutare le possibilità dell’uomo di muoversi 
in quell’ambiente insolito e di fare una re¬ 
lazione che dovrà servire per tutti i suc¬ 
cessivi voli Apollo. Prima muove le brac¬ 
cia in alto e in basso per vedere fin dove 
può arrivare, poi prova a piegare le giun¬ 
ture per quanto glielo permette la pressu¬ 
rizzazione della tuta. Infine, una volta presa 
confidenza, si mette letteralmente a corre¬ 
re, dondolandosi ora su una gamba ora sul¬ 
l’altra come un giocatore di fooi-hall che 
cerchi di evitare un avversario. Viene incon¬ 
tro all’obiettivo fin quasi ad investirlo, 
« frena », esce dal campo, vi rientra dall’al¬ 
tra parte. Nel centro spaziale si levano mor¬ 
morii di sorpresa. Dice il dottor Hess, ca¬ 
po della divisione scientifica della NASA di 
Houston: « Mai, mai avrei pensalo che fos¬ 
se cosi facile ». 

Il LEM, sotto i raggi del Sole, proietta 
sulla superficie della Luna un’ombra nera 
nella quale gli astronauti prendono talvol¬ 
ta l’aspetto eli fantasmi. Ora Aldrin si accin¬ 
ge a dispiegare da un tubo un grande fo¬ 
glio di alluminio. È l’esperimento ideato 
dal dottor Johannes Geiss, dell’Università 
di Berna, che deve essere subito messo in 
opera. Prima che la « passeggiata lunare » 
finisca il foglio sarà infatti ritirato e rimes¬ 
so nel suo contenitore all’interno del Mo- 


36 















dulo di servizio. Gli atomi di elio, neon, ar¬ 
gon, cripton e xenon che il Sole emette con¬ 
tinuamente dovrebbero essere catturati fa¬ 
cilmente con questo mezzo e fornire indi¬ 
cazioni su come il Sole stesso e i pianeti 
del suo sistema si sono formati. 

Lo zaino che Armstrong e Aldrin porta¬ 
no in spalla assicura loro un minimo di tre 
ore di ossigeno e l’eliminazione dell’anidri¬ 
de carbonica formatasi con la respirazione 
e il calore emanato dal corpo. Il calore 
umano è una delle più gravi minacce per 
gli astronauti rinchiusi nella tuta. Se non 
esistesse questo Portable Life Snpport Sy¬ 
stem, gli uomini che si muovono nel vuoto 
morirebbero soffocati. Ma non c’è soltanto 
il calore umano: come ricorda il piano di 
volo lunare, vi è anche quello che viene di¬ 
rettamente dal Sole, quello emesso o rifles¬ 
so dalla Luna e quello emesso o riflesso dai 
crateri. Lo « zaino » ideato dagli scienziati è 
costato 25 miliardi di lire e anni di studi e 
ricerche. La tuta ancora di più. Essa non 
serve soltanto per il controllo della tempe¬ 
ratura ma anche per quello della pressione. 
Un piccolo strappo basterebbe perché que¬ 
sta venisse a mancare, e il sangue degli a- 
stronauti evaporasse quasi istantaneamen¬ 
te, uccidendoli in dieci secondi. 

Armstrong porta ora nello spiazzo tra la 
telecamera e il LEM la bandiera degli Stati 
Uniti, che ha un’asta molto appuntita. Cer¬ 
ca di affondarla nel suolo, ma non ci riesce. 
Lo strato è durissimo. Allora si sposta per 
trovare terreno più cedevole, ma deve ripe¬ 
tere l’operazione quattro volte prima di riu¬ 
scire. Non c'è vento sulla Luna, e la stri¬ 
scia di nylon e cotone larga un metro e cin¬ 
quanta per novantun centimetri è tenuta ri¬ 
gida mediante alcune bacchette. Aldrin fo¬ 
tografa Armstrong e questi ricambia il ge¬ 
sto. 

Intanto il Presidente Nixon chiama dalla 
Casa Bianca. Il comandante rimane come in 
attesa di cominciare un altro esperimento. 
È un borghese, non è tenuto alle formali¬ 
tà. Il suo compagno Aldrin, che è un colon¬ 
nello, porta invece la mano destra al visore 


deH’elmetto e cerca di mettersi sull’attenti, 
per quanto la tuta glielo permette. Non c'è 
soltanto quella bandiera sulla Luna: ve ne 
sono altre duecento, piccolissime, rimaste 
nel LEM e che con il veicolo ritorneranno 
sulla Terra. Molte di esse verranno distri¬ 
buite per ricordo ad uomini politici e alle 
Nazioni Unite. I due coraggiosi americani 
hanno portato lassù, in segno di amicizia, 
anche il rosso vessillo con la falce e mar¬ 
tello dell’Unione Sovietica, e le bandiere di 
molti altri Stati comunisti. C’è anche un 
microfilm incredibile, con tutti i nomi dei 
400 mila operai e tecnici che hanno preso 
parte al progetto Apollo. Armstrong e Al¬ 
drin hanno con sé persino cinque medaglie 
che onorano gli uomini morti nello spazio: 
gli americani Grissom, White e Chaffee e i 
russi Gagarin e Komarov. Queste due ul¬ 
time medaglie sono arrivate da Mosca. Le 
ha portate Frank Borman con una partico¬ 
lare preghiera delle due vedove. 

Finita questa cerimonia, i due astronau¬ 
ti si rimettono al lavoro. Devono sistemare 
sulla superficie selenica un riflettore laser 
e un sismografo. Il primo non ha alcuno 
strumento elettronico e funzionerà sulla 
Luna per dieci anni. Dovrebbe stabilire 
qual è l’esatta misura della distanza tra la 
Terra e il suo satellite e se essa va modifi¬ 
candosi con il passare degli anni. Se ciò 
fosse vero, la teoria di Einstein sulla rela¬ 
tività, la quale stabilisce che la gravità è 
una costante, salterebbe. Se infatti l’univer¬ 
so si espande e la Luna si allontana dalla 
Terra, la gravità diminuisce. Il sismografo, 
invece, dovrà rivelare se sulla Luna esisto¬ 
no movimenti tellurici, e se quindi nel suo 
interno vi sono masse gassose in movi¬ 
mento. 

Passano appena pochi minuti che già da 
Terra giunge un annuncio agli astronauti: 
« Lo strumento è così sensibile che registra 
persino i saltelli che voi fate sulla crosta 
della Luna ». 

Il compito principale di Neil e « Buzz » è 
tuttavia quello di riportare a Terra una 
trentina di chili di frammenti di Luna chiu¬ 


si in due scatole sigillate di alluminio. Essi 
lo assolvono con accuratezza anche mag¬ 
giore di quanto era stato loro ordinato. Le 
istruzioni sono di prendere tutto ciò che 
vogliono, eccetto i meteoriti, che si trovano 
anche sulla Terra e non servirebbero a nul¬ 
la. Ma invece di raccogliere materiale alla 
rinfusa con la sua speciale paletta, Arm¬ 
strong cerca attentamente qua e là, sce¬ 
gliendo i pezzi che gli paiono più. interes¬ 
santi. Egli ha partecipato a mimerose spe¬ 
dizioni geologiche ed ha imparato così a ri¬ 
conoscere a prima vista qualsiasi tipo di 
roccia esistente sulla Terra. 

LA SONDA FATICA 

A PENETRARE 

NEL SUOLO DURISSIMO 

Poiché la superficie vicina al LEM po¬ 
trebbe essere stata contaminata dallo sca¬ 
rico di gas del razzo motore, il campione 
cui i geologi in attesa tengono di più è 
quello « sotterraneo », estratto con un’appo¬ 
sita sonda. L'ideale sarebbe che questo 
campione venisse da una trentina di cen¬ 
timetri sotto terra, ma Aldrin e Armstrong 
hanno un bel picchiare con il martello, la 
sonda non entra più di tanto. Quando fi¬ 
nalmente riesce a riempire la cannula, Al¬ 
drin la solleva, guarda ed esclama: « Sem¬ 
bra quasi bagnata ». I dieci geologi chiusi 
in una stanza del Centro spaziale, che era¬ 
no già stupitissimi per la consistenza del 
suolo lunare, sobbalzano addirittura sulle 
loro sedie: c’è acqua sulla Luna? Poi si con¬ 
sultano e unanimemente decidono di non 
dare troppo peso all’annuncio di Aldrin: 
probabilmente si tratta di materiale molto 
fine e coesivo, che offre l’illusione dell'u¬ 
midità. 

Ma c’è un’altra notizia che troverà con¬ 
ferma soltanto tra qualche mese, quando 
le rocce lunari avranno subito il primo esa¬ 
me al laboratorio di Houston. Gli astronau¬ 
ti hanno trovato certi cristalli che a prima 
vista, secondo la loro esperienza, una volta 
riscaldati alla temperatura di 500 gradi po¬ 
trebbero produrre un po’ d'acqua. I geo¬ 
logi non ne vogliono parlare, cercano quasi 
di mantenere il segreto su questa « scoper¬ 
ta » che potrebbe diventare sconcertante. 

Per ultima cosa Armstrong e Aldrin si 
dedicano alla ricerca di pietre, che devo¬ 
no pesare, filmare con una macchina ste¬ 
reografica, descrivere e chiudere in specia¬ 
li sacchetti. Sono in ritardo sul programma 
previsto e non riescono a prelevare i due 
campioni finali. « Non importa », dice Hess, 
« hanno fatto già molto più di quello che 
speravamo ». Aldrin, come prevede il pro¬ 
gramma, risale a bordo per primo e affer¬ 
ra al volo le cassette piene di suolo lunare 
che Armstrong issa una per una con la 
carrucola. 

È a questo punto che Berry registra i 
primi allarmanti sintomi di stanchezza nel 
comandante. La voce di Neil si fa un po’ 
mozza. Il suo polso sale a 160, e in certi 
momenti, sullo schermo televisivo, la sua 
sagoma sembra oscillare mentre tira la cor¬ 
dicella della carrucola. Ma l’operazione vie¬ 
ne portata a termine prima che l’ossigeno 
nel suo zaino cominci a scarseggiare. Con 
un’agilità che nessuno avrebbe osato im¬ 
maginare nemmeno tre ore prima, Arm¬ 
strong compie il balzo di quasi un metro 
necessario per raggiungere il primo gradi¬ 
no della scala, e a sua volta scompare nel 
ventre di Aquila. Il primo visitatore terre¬ 
stre è rimasto sulla Luna esattamente due 
ore, quindici minuti e dodici secondi. 

Livio Caputo e Ricciotti Laz?- 



II disegno raffigura il momento dello sbarco degli astronauti sulla Luna. Il LEM e atterralo al¬ 
le 22,17 di domenica 20 luglio ed è decollato alle 19,54 del giorno dopo. Il ricongiungimento con la 
capsula-madre dell 'Apollo 11 è avvenuto alle 23,35 di lunedi 21 luglio con perfetta regolarità. 
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UN DOCUMENTO ECCEZIONALE 


TUTTO 
IL DIALOGO 
TERRA- LUNA 


Questa è la trascrizione integrale del 
lungo colloquio svoltosi domenica 20 
luglio, il giorno dell’atterraggio e dello 
sbarco sul satellite, tra la Sala di con¬ 
trollo di Houston e l’equipaggio del- 
l’“Aquila”. A quattrocentomila chilo¬ 
metri di distanza, due uomini hanno 
affidato alle onde radio la descrizio¬ 
ne di un momento senza precedenti 
e irripetibile: una descrizione a volte 
drammatica a volte entusiastica, fat¬ 
ta di frasi spezzate, di inquietanti in¬ 
terruzioni, di battute di spirito ma, so¬ 
prattutto, di tanta, tanta commozione. 


Appena Aquila lia tocca¬ 
lo la superfìcie della Luna, 
il comandante Neil Arm¬ 
strong ha voluto ringrazia¬ 
re i tecnici della NASA che 
poche ore dopo gli avreb¬ 
bero consentilo di essere il 
primo « pedone » del satel¬ 
lite. Camminare a un sesto 
di gravità, egli ha detto, ri¬ 
sulta meno difficile di quan¬ 
to si pensasse. In pratica, 
l'inconveniente maggiore è 
dovuto al fortissimo con¬ 
trasto di luce, che acceca 
l'astronauta o gli nascon¬ 
de le asperità (lei terreno. 


D omenica, 20 luglio. Al Centro di con¬ 
trollo Ron Evans sta per mettersi in 
contatto con l’astronave dopo 5 ore e 57 mi¬ 
nuti di silenzio, durante le quali i tre piloti 
hanno dormito. L’Apollo si trova in volo 
ormai da 93 ore e 29 minuti. E il giorno 
della discesa sulla superficie lunare. 

Ore 6 (le 13 italiane). 

Houston: Apollo li, Apollo li. Buongior¬ 
no a tutti voi. 

Apollo: Buongiorno, Houston. 

Houston: Abbiamo ripreso il contatto con 
due minuti di anticipo. 

Apollo: Cielo, ragazzi, come siete matti¬ 
nieri. Oui a bordo va tutto a gonfie vele. 

Houston: Infatti, ci risulta che il Modulo 
di comando è perfettamente a posto. Lo 
stiamo controllando attentamente anche 
per conto vostro. 

Apollo: Non immaginate nemmeno quan¬ 
to apprezziamo questa vostra sollecitudine, 
dal momento che noi non possiamo con¬ 
trollarlo di persona... 

Ore 7,31 (le 14,31 italiane). 

Houston: Tutte le chiese del mondo vi ri¬ 
cordano nelle loro preghiere. Il vostro col¬ 
lega Borman leggerà il passo della Genesi 
che lesse il giorno di Natale dell’anno scor¬ 
so a bordo dell'Apollo 8. 

Apollo: Ricevuto. Grazie. 

Houston: Quaggiù vi consigliano di cer¬ 
care sulla Luna una bella ragazza con un 
grande coniglio. Secondo un’antica leggen¬ 
da, un’avvenente cinesina di nome Chang 
vive sulla Luna da quattromila anni. A 
quanto pare, è stata relegata lassù perché 
aveva rubato al marito la pillola dell’im¬ 
mortalità. Potreste anche cercare il suo 
compagno di sventura, un gigantesco coni¬ 
glio. E molto facile da riconoscere perché 
se ne sta ritto sulle zampe accanto a una 
pianta di cannella. 

Apollo: Okay per la segnalazione. Ma noi 
faremo caso soprattutto alla « coniglietta ». 

Ore 15,20 (le 22,20 italiane): il Modulo di 
comando e il Modulo lunare si sono sepa¬ 
rati. Il momento decisivo è arrivato. 


Houston: Molto bene, Aquila, state per 
allunare. 

Aquila: Okay, Houston. Siamo pronti per 
l’allunaggio. Mancano tremila piedi (915 
metri). 

Houston: Abbiamo preso nota. 

Aquila: 12 allarme. 1201. 

Houston: D’accordo. 1201 allarme. 

Aquila: Cominciamo, cominciamo. Siamo 
a duemila piedi. 47 gradi d’inclinazione. 

Houston: Aquila, siete straordinari. An¬ 
date pure così. 

Aquila: 35 gradi d’inclinazione. Siamo a 
750 piedi d'altezza, scendiamo a una velo¬ 
cità di 23 piedi al secondo. Siamo a 700 
piedi d’altezza, scendiamo a 21 piedi al se¬ 
condo. 33 gradi d’inclinazione. 600 piedi di 
altezza, giù a 19 piedi al secondo. 540 pie¬ 
di d’altezza, giù a 30 piedi al secondo, giù 
a 15 piedi. 400 piedi d’altezza, giù a 9 piedi 
al secondo. La velocità orizzontale è di 8 
piedi al secondo. 350 piedi, giù a 4 piedi al 
secondo. 330, giù a 3 piedi e mezzo al se¬ 
condo. 47 piedi in avanti. Scendiamo a un 
piede al minuto secondo, a un piede e mez¬ 
zo. 70 piedi d’altezza. Cominciamo a vedere 
la nostra ombra. 50 piedi d’altezza, giù a 
2 piedi, 2 piedi e mezzo al secondo. 19 pie¬ 
di in avanti. Accese le luci di altezza-velo¬ 
cità. Giù a 3 piedi e mezzo al secondo. 220 
piedi d’altezza. 13 piedi in avanti. 11 piedi 
in avanti. Scendiamo dolcemente. 200 piedi 
d’altezza, giù a 4 piedi e mezzo al secondo. 
Giù a 5 piedi e mezzo al secondo. 160 piedi 
d’altezza, giù a 6 piedi e mezzo al secondo, 
5 piedi e mezzo, 9 piedi in avanti. Si è ac¬ 
cesa la luce rossa della riserva. 75 piedi 
d’altezza. Tutto procede bene. Giù mezzo 
piede. 6 piedi in avanti. 

Houston: Avete ancora sessanta secondi 
per allunare, Aquila. 

Aquila: Luci accese. Giù a due piedi e 
mezzo al secondo. Avanti, avanti, bene. 40 
piedi d’altezza, giù a due piedi e mezzo al 
secondo. Abbiamo sollevato della polvere. 
30 piedi d’altezza, giù a due piedi e mezzo 
al secondo. Una leggera ombra. Quattro 
piedi in avanti. Quattro piedi in avanti. Stia¬ 
mo deviando un po’ verso destra. 

Houston: Trenta secondi. 


39 segue 







Sono in cima alla scala 
e mi viene voglia 
di saltare: 

che bello, che bello! 
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Aquila: Avanti. Deviamo verso destra. Ab¬ 
biamo preso contatto. Okay, motore fermo. 
I comandi sono inerti. Il 413 è innestato (è 
stata trasmessa al computer la notizia del¬ 
l’allunaggio). 

Houston: Abbiamo preso nota che l’allu¬ 
naggio ha avuto luogo. 

Aquila (Armstrong): Houston, qui Base 
della Tranquillità. Aquila è allunata. 

Houston: Okay, Tranquillità, vi registria¬ 
mo al suolo. Qui c’è un sacco di gente che 
stava diventando blu per la tensione, ma 
adesso respiriamo di nuovo. Grazie infinite. 

Aquila (Armstrong): Grazie a voi. 

Houston: Sapeste come ci sembrate bel¬ 
li, da qui. 

Ore 21,47 (le 4,47 italiane di lunedì 21 lu¬ 
glio): i due astronauti hanno completato la 
vestizione e si accingono a sbarcare sulla 
Luna. 

Aquila (Armstrong): Allora, tutto è a 
posto. 

Aquila (Aldrin): Siamo pronti per scen¬ 
dere. Neil, sembri nella posizione giusta 
rispetto alla scala. Spostati un poco verso 



Questa è la piccola telecamera che ha immor¬ 
talato e fatto conoscere al mondo l'attività di 
Armstrong e Aldrin sulla superficie della Luna. 


di me. Va bene così. Ecco fatto. 

Aquila (Armstrong): Da quale parte? 

Aquila (Aldrin): Spostati verso sinistra. 
Okay, ora va meglio. Sei nella direzione 
giusta rispetto alla piattaforma. Metti il 
piede sinistro un po’ più a destra. Così va 
bene. Tienti sempre sulla sinistra. 

Aquila (Armstrong): Okay, ora control¬ 
lerò i sacchi. 

Aquila (Aldrin): Va bene, ma non sei an¬ 
cora a posto. Adesso spostati sulla destra, 
appena un po'. Bene così. 

Aquila (Armstrong): Tutto bene? 

Aquila (Aldrin): Tutto bene. Adesso vuoi 
i sacchi? 

Aquila (Armstrong): Sì, passameli... Okay, 
Houston, sono in cima alla scala. 

Aquila (Aldrin): Rimani dove sei per un 
minuto, Neil. 

Aquila (Armstrong): D'accordo. 

Aquila (Aldrin): Bisogna allentare un po’ 




di più la cinghia. Va bene così. Qui, adesso, 
tutto è bello e pieno di sole. 

Aquila (Armstrong): Okay, puoi aprire 
un po’ di più lo sportello? 

Houston: Qui Houston. Stiamo aspettan¬ 
do la vostra trasmissione televisiva. 

Aquila (Armstrong): Houston, qui parla 
Neil. Controllo radio. 

Houston: Neil, qui è Houston. Ti sentia¬ 
mo forte e chiaro. « Buzz », qui è Houston, 
controlla la radio e verifica il circuito tele¬ 
visivo. 

Aquila (Aldrin): Fatto: la ricezione è for¬ 
te e chiara. Riuscite a vedere bene? 

Houston: C’è molto contrasto, e in questo 
momento sul nostro monitor le immagini 
appaiono capovolte. Ma riusciamo a distin¬ 
guere egualmente un gran numero di par¬ 
ticolari. 

Aquila (Aldrin): Okay. 

Houston: Neil, ora possiamo vederti. Stai 
scendendo la scala. 

Aquila (Armstrong): Okay, «Buzz». Ho 
controllato il primo gradino e mi sembra 
che tutto funzioni. I « piedi » del LEM so¬ 
no affondati di appena uno o due pollici 
( tre-quattro centimetri ). La crosta lunare 
sembra fatta di una grana molto fine, qua¬ 
si polvere. Sì, adesso che mi avvicino di 
più vedo che è davvero molto fine... Ecco, 
sto per mettere piede sulla Luna. È un pic¬ 
colo passo per l’uomo, ma è un salto da 
gigante per l’umanità, dato che... Sì, la su¬ 
perficie è fine e polverosa. Posso, posso rac¬ 
coglierla con la punta del piede, perché a- 
derisce in strati sottili come la polvere di 
carbone alla suola e ai lati degli scarponi. 
Affondo soltanto per una piccola frazione 
di un pollice, ma posso vedere le mie im¬ 
pronte sulla sabbia finissima. 

Houston: Neil, qui è Houston. Abbiamo 
preso nota di tutto ciò che hai detto. 

Ore 21,57 (le 4,57 italiane). 

Aquila (Armstrong): Non mi sembra che 
ci siano difficoltà per muoversi, come ave¬ 
vamo supposto. Forse qui è ancora più fa¬ 
cile che nelle simulazioni a un sesto di gra¬ 
vità che abbiamo eseguito a Terra. Vera¬ 
mente non ci sono problemi per cammina¬ 
re sulla Luna. Il motore di discesa non ha 
scavato alcun cratere. Ci troviamo in un 
punto essenzialmente piatto. Okay, « Buzz », 
siamo pronti a portare giù la telecamera? 

Aquila (Aldrin): Sono prontissimo. Cre¬ 
do che tutto ciò che dovevamo fare sia sta¬ 
to fatto: quindi, possiamo procedere. D’ac¬ 
cordo? 

Aquila (Armstrong): D’accordo. Qui, al¬ 
l’ombra, è quasi buio e provo una certa 
difficoltà a vedere dove metto i piedi. Avan¬ 
zerò piano piano verso la luce senza guar¬ 
dare direttamente il Sole... Guardando ver¬ 
so il LEM, poiché mi trovo in piena om¬ 
bra, posso vedere « Buzz » al finestrino e 
distinguere tutto in modo chiaro. La luce 
è sufficientemente intensa... 

Ore 22,06 (le 5,06 italiane): Aldrin sta per 
scendere dal LEM. 

Aquila (Aldrin): Da qui sembra molto 
bella, Neil. 

Aquila (Armstrong): Ha una sua bellez¬ 
za selvaggia tutta particolare. Ricorda l’a¬ 
spro deserto degli Stati Uniti. È diversa, 
ma non è male. 

Aquila (Aldrin): Houston, ci vedete sul 
monitor ? 

Houston: Sì, vi vediamo: siete entrati 
nel campo della telecamera. 

Aquila (Armstrong): « Buzz », aspetta un 
po’ a scendere perché devo sistemare me¬ 



glio la telecamera. Mi muovo con difficoltà. 

Aquila (Aldrin): Sono pronto. 

Aquila (Armstrong): Bene così, « Buzz». 
Sei nella posizione giusta. 

Aquila (Aldrin): Un momento. Tomo in¬ 
dietro per assicurarmi che il boccaporto 
sia chiuso solo parzialmente: voglio essere 
certo che non ci precluda la via del ritorno. 

Aquila (Armstrong): È una buona idea. 

Aquila tAldrin): Il LEM sarà la nostra 
casa per le prossime due ore e voglio cu¬ 
rarmela bene. Okay, mi trovo in cima alla 
scala e mi viene voglia di fare un salto. 

Aquila (Armstrong): Ma sì, saltare non è 
affatto spiacevole, però anche camminare è 
divertente. 

Aquila (Aldrin): Oh, che bello, che bello! 

Aquila (Armstrong): La vista che si go¬ 
de qui sotto è magnifica. 

Ore 22,21 (le 5,21 italiane). 

Aquila (Armstrong): Hai trovato roccia 
purpurea? 

Aquila (Aldrin): No, soltanto piccoli 
frammenti scintillanti. Avanzo una prima 
ipotesi: forse si tratta di una specie di bio- 
tite. Ma la risposta giusta la lascio agli ana¬ 
listi... La superficie lunare sembra fatta di 
polvere, addirittura di carbone ridotto in 
polvere finissima. Ma la vista è ugualmente 
piacevole per noi. Houston, riuscite a di¬ 
stinguere i dettagli? 

Houston: Vediamo la mano destra di 
« Buzz », ma c’è qualcosa fuori fuoco. 

Aquila (Aldrin): Dateci la nostra tempe¬ 
ratura, per favore. Sento un po’ fresco. 

Houston: La temperatura di cabina è di 
sedici gradi sotto zero. 

Aquila (Armstrong): C’è qualcosa d’inte¬ 
ressante in fondo a questo piccolo cratere. 
Sembrerebbe... 
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Qui sopra: tuia veduta 
completa del Centro spa¬ 
ziale di Houston. In pri¬ 
mo piano, a metà della 
foto, si vede l'edifìcio 
con le camere a vuoto 
artificiale dove saranno 
analizzati i campioni 
raccolti sulla Luna. A si¬ 
nistra: « Buzz » Aldrin, il 
pilota del Modulo luna¬ 
re, ha guidato dall'abita¬ 
colo de//’Aquila la disce¬ 
sa del suo compagno 
sulla crosta del satellite. 
Quando è stato il suo 
turno, Armstrong gli ha 
ricambiato la « corte¬ 
sia » dal basso e a un 
certo punto l’ha addirit¬ 
tura avvertito che slava 
inciampando. Dei due lu¬ 
nari, « Buzz » è quello 
che ha dato l’impressio¬ 
ne di essere il più li¬ 
gio ai compiti assegnati. 


Aquila (Aldrin): Vai avanti, Neil: dobbia¬ 
mo fare ancora un sacco di cose. 

Aquila (Armstrong): Okay, « Buzz ». 

Aquila (Aldrin): Spostati un po’ a destra. 

Aquila (Armstrong): Se potessi evitarlo, 
non vorrei mettermi al Sole. 

Aquila (Aldrin): Hai ragione, Neil. 

Aquila (Armstrong): Aggirerò la posizio¬ 
ne... 


Ore 22,31 (le 5,31 italiane). 

Aquila (Armstrong): Distinguete in pri¬ 
mo piano una roccia angolare? 

Houston: Sì, vediamo una grande roccia 
angolare in primo piano e, alla sua sinistra, 
una roccia più piccola di circa quattro cen¬ 
timetri. 

Aquila (Armstrong): Bene. E più in là, a 
una distanza di quasi tre metri, c’è un'altra 
roccia più larga e molto arrotondata. È con¬ 
ficcata nella sabbia per circa trenta centi- 
metri ed è lunga quasi sessanta. 

Houston: Vediamo anche l’ombra del 
LEM. 

Aquila (Armstrong): Okay, la collinetta 
che vedete oltre l’ombra del LEM è costitui¬ 
ta da un paio di crateri allungati. Probabil¬ 
mente andremo a lavorare laggiù. Stiamo 
lasciando dappertutto le nostre impronte. 

Ore 22,46 (le 5,46 italiane). 

Aquila (Armstrong): Hop, hop, salto co¬ 
me un canguro, ma non mi sembra di pro¬ 
cedere più velocemente di quando metto 
un piede davanti all’altro. È difficile spie¬ 
gare quanto sia faticoso camminare quas¬ 
sù. Penso che fare qualche centinaio di 
passi così potrebbe stancare parecchio. 

Houston: Base della Tranquillità, qui è 
Houston. Per favore, possiamo avervi tutti 
e due davanti alla telecamera per un minu- 


' 
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Nixon telefona: 
grazie 

per questo giorno 
glorioso 
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to? Il Presidente degli Stati Uniti si trova 
nel suo ufficio e vorrebbe dirvi qualcosa. 

Aquila (Armstrong): Per noi è un onore. 

Houston: Signor Presidente, è in linea. 

Nixon: Neil e « Buzz », vi parlo per tele¬ 
fono dalla Stanza Ovale della Casa Bian¬ 
ca, e questa è certamente la telefonata più 
storica che sia mai stata fatta. Non posso 
dirvi quanto siamo orgogliosi noi tutti per 
quello che avete fatto. Per ogni americano 
questo sarà il giorno più glorioso della vi¬ 
ta. E anche per i popoli di tutto il mondo, 
ne sono sicuro, uniti agli americani nel ri¬ 
conoscere l’importanza dell’atto eroico che 
avete compiuto. Grazie a quello che avete 
fatto, i cieli sono diventati una parte del 
mondo dell'uomo. E dal momento che voi 
ci parlate dal Mare della Tranquillità, noi ci 
sentiremo incoraggiati a raddoppiare i no¬ 
stri sforzi per portare pace e tranquillità 
sulla Terra. Per questo momento di valore 
inestimabile nell’intera storia dell'uomo tut¬ 
ti i popoli della Terra sono veramente uniti: 
uniti nel loro orgoglio per ciò che avete fat¬ 
to e uniti nella preghiera che possiate tor¬ 
nare sani e salvi fra noi. 

Aquila (Armstrong): Grazie, signor Presi¬ 
dente. E per noi un onore e un privilegio 
rappresentare qui non soltanto gli Stati U- 
niti ma tutti gli uomini di buona volontà, 
che guardano al futuro con interesse e cu¬ 
riosità. È un onore per noi avere avuto la 
possibilità di essere qui oggi. 


Nixon: Grazie ancora e arrivederci a pre¬ 
sto. Tutti noi aspettiamo con ansia il mo¬ 
mento di rivedervi sulla Hornet giovedì. 

Aquila (Aldrin): Molte grazie, signore. 

Ore 22,51 (le 5,51 italiane). 

Aquila (Armstrong): Quando mi sposto 
dalla luce del Sole all’ombra, noto che pro¬ 
prio mentre mi muovo il LEM manda un 
riflesso maggiore. Il chiarore, aggiungendo¬ 
si al riflesso del mio volto dentro la visie¬ 
ra del casco, rende più confusa la visibilità. 
Devo fare quindi un certo sforzo per abi¬ 
tuare la vista. 

Aquila (Aldrin): Sì, in effetti, la visibili¬ 
tà non è molta... 


L’Omega 
degli astronauti 
alla « squadra » 
di Epoca 

Con un simpatico gesto, la società Omega 
ha voluto donare a tutti gli inviati di Epo¬ 
ca che hanno seguito l'impresa dell ’Apollo 
11 lo stesso cronografo che Armstrong, Al¬ 
drin e Collins hanno portato al polso duran¬ 
te la missione lunare: un Omega Speedma- 
ster Professional, composto da 150 elemen¬ 
ti, che durante le prove di laboratorio ri¬ 
chieste dalla NASA ha resistito a tempera¬ 
ture di 300 gradi sotto zero e ad un'accele¬ 
razione di 12 G. Questo prezioso cronogra¬ 
fo è lubrificato con l'olio più caro del mon¬ 
do: un litro di quest'olio costa 420 mila lire. 



Aquila (Armstrong): Attento, « Buzz »: 
solleva il piede, quello destro, perché stai 
inciampando. 

Aquila (Aldrin): Grazie, amico. Il blu del 
mio scarpone è completamente scomparso 
sotto una tinta grigiastra. Il piede sembra 
quasi interamente ricoperto da particelle 
finissime. 

Houston: « Buzz », qui è Houston. Molte 
parole di quello che hai detto sono andate 
perdute: parla più vicino al microfono. 

Ore 23,06 (le 6,06 italiane): mentre Aldrin 
sta girando intorno al LEM per controllar¬ 
ne le diverse parti e scattare alcune foto¬ 
grafie, Neil Armstrong è occupato a racco¬ 
gliere materiale da analizzare. 

Aquila (Aldrin): Neil, come va con i tuoi 
sassi? 

Aquila (Armstrong): Ho finito... Queste 
rocce somigliano al basalto e contengono 
probabilmente l'uno per cento di minerali 
bianchi e cristalli bianchi. Ho notato che 
certi piccoli crateri devono essere stati ori¬ 
ginati da impatti... 

Ore 23,36 (le 6,36 italiane). 

Houston: Qui Houston. Vi avvertiamo 
che avete passato due ore e dodici minuti 
sulla superficie della Luna. 

Aquila ( Armstrong): Questa è una buona 
notizia. 

Ore 23,46 (le 6,46 italiane). 

Houston: « Buzz », qui è Houston. Avete 
ancora tre minuti prima di iniziare le ope¬ 
razioni che concluderanno il vostro lavoro 
sulla Luna. 

Aquila (Aldrin): Bene, abbiamo capito. 

Houston: Columbia, qui Houston. Manca 
circa un minuto al momento in cui scompa¬ 
rirai dietro la Luna. Passo. 

Columbia: Preso nota. Passo. 

Ore 24,21 (le 7,21 italiane). 

Houston: Neil, qui è Houston. Neil, qui 
è Houston. Rispondi per radio. Passo .. 
« Buzz », qui è Houston. Rispondi per radio. 
Rispondi per radio... Neil, se ci ascolti, ti in¬ 
vitiamo a installare un'antenna direzionale 
in modo che possiamo comunicare fra noi. 

Aquila (Armstrong): Ricevuto. 

Houston: Columbia, Columbia, qui è 
Houston. Passo. 

Columbia: Come mi sentite? 

Houston: Ti sentiamo forte e chiaro sul¬ 
la « onnidirezionale Charlie ». 

Intanto l’equipaggio della Base Tranquil¬ 
lità, terminata la sua fantastica passeggia¬ 
ta sulla superficie della Luna, è tornato a 
bordo dell'Aquila. La cabina è di nuovo 
pressurizzata e Neil e « Buzz » si tolgono 
l’apparecchio per l’ossigeno. Tutto è andato 
meravigliosamente bene. 

Columbia: Alleluia. 

Houston: Concordiamo che il cervello e- 
lettronico di bordo sia rimesso sullo zero 
e aspettiamo una vostra conferma. 

Aquila (Aldrin): Alleluia. 


Richard Nixon mentre radiotelefono 
agli astronauti sulla Luna. « Grazie a 
voi », ha detto, « oggi tutti gli uomini 
si sentono realmente uniti ». Il Presi¬ 
dente americano ha seguito l'impresa 
dalla Casa Bianca insieme con Bor- 
man, comandante dell’ Apollo 8. La sua 
decisione di parlare con Armstrong 
e Aldrin è stata violentemente critica¬ 
ta da un certo settore della stampa. 
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Ristorante 


...Cordialità è controllare la pressione delle 
gomme. Con attenzione. Sapendo che siamo 
qui per darvi... 


Tssa 


tutto per guidare felici 
Cordialmente Esso /»r Wl 


tutto per guidare felici 


SO EXTRA 


Cordialità è fare volentieri ciò che è importante 
per la vostra automobile. Ad esempio, control¬ 
lare il livello dell'olio... 
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...o il livello dell'acqua nella batteria. Cordialità 
è farlo volentieri... 


I bar e ristoranti Esso 
vi offrono tutto quel che 
occorre per rendere 
piu o:acevole una sosta 
un buon caffè o qualcosa 
di fresco, uno spuntino 
veloce o un pranzo completo. 









Cosa 
ci diranno 
le sabbie 
lunari 

I campioni che Armstrong e Aldrin porteranno con sé 
saranno analizzati da un esercito di tecnici: gli esperi* 
menti cui verranno sottoposti dovranno dare una rispo¬ 
sta alle domande che l’uomo si pone da migliaia d’anni. 

DI RICCIOTTI LAZZERO 


Houston, luglio 

M i scusi se la ricevo a quest’ora insolita, ma è l’unico mo¬ 
mento libero della mia giornata ». Non sono neanche le 
sette del mattino, e mi trovo nell’ufficio del dottor Walter 
W. Kemmerer, capo della sezione biomedica del Laboratorio 
lunare di Houston. Kemmerer ha trentotto anni, tre lauree e 
sei figli. E uno degli scienziati più famosi degli Stati Uniti, 
ma non ama le formalità. Per accendersi la pipa strofina i 
fiammiferi sulla suola delle scarpe, come un vecchio cow-boy, 
e quando si sente stanco distende le gambe sulla scrivania 
senza preoccuparsi di chi gli sta davanti. Sono andato a par¬ 
largli alla vigilia della conquista della Luna. Il suo studio si 
trova proprio di fianco alla porta d’entrata del Laboratorio 
lunare, il grande complesso che la NASA ha allestito con una 
spesa di dieci miliardi di lire per esaminare le rocce e la sab¬ 
bia del satellite. 

« In quei frammenti e in quella sabbia », mi spiega il gio¬ 
vane scienziato, « c’è la risposta ad interrogativi che l’uomo si 
pone da migliaia d’anni. E toccherà a noi scoprirla. Uno dei 
più importanti è questo: quando e come è nata la Luna? Se 
saremo capaci di rispondere a tale domanda, potremo impa¬ 
rare molte cose che riguardano la Terra. Ma, probabilmente, 
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A sinistra: il dottor Walter Kemmerer, che dirige la sezione biomedica dei 
laboratori di Houston, dove saranno esaminati i campioni dei materiali lu¬ 
nari. Qui sotto: una visione notturna dei laboratori, costati dieci miliardi. 
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Qui sotto: uno scienzia¬ 
to dei laboratori lunari 
di Houston si addestra 
a maneggiare campioni 
conservati dentro una 
specie di tenda di pla¬ 
stica ad altissimo pote¬ 
re isolante. Il tecnico, 
che è fuori dell'involu¬ 
cro, manipola strumen¬ 
ti e reperti introducen¬ 
do le mani in guanti di 
gomma, anch'essi isolati. 
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Da trecento topolini bianchi 

la soluzione 

del grande mistero 
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non potremo rispondere subito: 
stiamo appena socchiudendo 
una finestra sul mistero profon¬ 
do della nostra vita e dovremo 
studiare molti anni prima di ar¬ 
rivare a conclusioni sicure. Il 
passo che stiamo per fare è pe¬ 
rò gigantesco. » 

Nel Laboratorio lunare, un pa¬ 
lazzo di quattro piani situato nel 
building 37 del Centro spaziale, 
lavora un esercito di chimici, 
medici, geologi, petrologi, fisici, 
matematici, radiologi, analisti e 
tecnici delle più diverse e im¬ 
prevedibili specialità. A quattro 
metri sotto terra si trova il la¬ 
boratorio spettrometrico, dove 
verranno « contati », mediante 
calcolatori elettronici, i raggi 
gamma a basso potenziale diffu¬ 
si dai frammenti selenici. Il pri¬ 
mo e il secondo piano ospitano 
le camere in cui è stato artifi¬ 
cialmente creato il vuoto per si¬ 
mulare nel miglior modo possi¬ 
bile l'ambiente lunare, nonché 
i laboratori fisico-chimici e di 
analisi biologica. Al terzo piano 
si trova la sezione dove si ef¬ 
fettueranno ricerche sui cam¬ 
pioni analizzandone il contenu¬ 
to in gas o trasformando in gas 
alcuni loro elementi. 

« I compiti principali affidati 
al Laboratorio lunare », conti¬ 
nua Kemmerer, « sono quattro: 
la distribuzione dei frammenti 
lunari ai vari gruppi di scien¬ 
ziati; l'analisi scientifica da ese¬ 
guire nel minor tempo possibile, 
prima cioè che i frammenti, lon¬ 
tani dal loro ambiente naturale, 
si deteriorino; la custodia per¬ 
manente sotto vuoto di una 
parte di ciascun frammento; in¬ 
fine, la quarantena degli astro¬ 
nauti, delle rocce e della capsu¬ 
la spaziale per tutto il tempo 
necessario a stabilire che non vi 
è più alcun pericolo di contami¬ 
nazione da parte di germi extra- 
terrestri. » 


POTREBBERO ESISTERE 
SOTTO LA CROSTA LUNARE 
DEI MICRO-ORGANISMI 

« Come vi siete preparati a 
svolgere questi compiti? » 

« Con lunghi studi teorici e 
poi con tre periodi di ricerche 
simulate in laboratorio, durati 
quattordici giorni ciascuno. Ab¬ 
biamo sottoposto ad esami par¬ 
ticolari anche una meteorite di 
sette chili caduta in febbraio nel 


Messico settentrionale: essa ci 
servirà ad eccertare eventuali 
affinità fisico-chimiche con i 
campioni lunari. » 

« Secondo lei, esiste qualche 
forma di vita sulla Luna? » 

« Personalmente penso che 
sulla superficie del satellite non 
esistano micro-organismi: lassù 
non piove mai e non c’è atmo¬ 
sfera, cioè mancano l'acqua e 
il vapore. Ma se scaveremo sot¬ 
to la crosta, credo che trove¬ 
remo acqua, e quindi anche 
micro-organismi, magari unicel¬ 
lulari e in forme che non co¬ 
nosciamo. Perciò sarà molto ec¬ 
citante l’esame delle rocce lu¬ 
nari che ci giungeranno con i 
voli successivi all’Apo//o II. E 
sarà soltanto con le missioni 
future, dopo questa prima pre¬ 
sa di contatto, che potremo da¬ 
re risposte abbastanza esau¬ 
rienti alle domande cui accen¬ 
navo. » 


GLI SPECIALI CONTENITORI 

VERRANNO APERTI 

NELLA CAMERA SOTTO VUOTO 

« Che cosa farete dopo il ri¬ 
torno di Armstrong, Aldrin e 
Collins? » 

« Di tutti gli esperimenti che 
abbiamo in programma, due so¬ 
no particolarmente delicati: l'a¬ 
nalisi dei gas e il conteggio del¬ 
le radiazioni gamma. Quest’ulti¬ 
mo è fondamentale per tentare 
di scoprire l'età della Luna e 
verrà effettuato nel laboratorio 
sotterraneo, le cui pareti sono 
rivestite di una speciale roccia 
polverizzata, la dunite, che pro¬ 
viene dalle montagne della Nuo¬ 
va Zelanda e non lascia entrare 
radiazioni "estranee’’. » 

« Il laboratorio, inoltre, ha 
una pressione interna inferiore 
a quella esterna in modo che, 
anche se si producesse una fal¬ 
la, i "microbi" non potrebbero 
fuggire. Il materiale lunare vi 
arriverà dentro due speciali con¬ 
tenitori, che saranno subito co¬ 
sparsi di acido paracetico per 
evitare contaminazioni terrestri, 
e poi sottoposti ai raggi ultra- 
violetti. Poi tutto sarà lavato in 
acqua sterilizzata ed asciugato 
con azoto sterile. A questo pun¬ 
to, i contenitori passeranno in 
un tunnel di cristallo e raggiun¬ 
geranno la "camera sotto vuo¬ 
to", dove verranno aperti. I sin¬ 
goli campioni saranno tagliati e 
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A sinistra: le grandi 
« mani » di gomma per 
mezzo delle quali i tec¬ 
nici del laboratorio di 
Houston maneggeranno 
i campioni lunari. Sot¬ 
to: un esperimento chi¬ 
mico in ambiente protet¬ 
to dalle contaminazioni. 



A sinistra: un gruppo di to¬ 
polini ai quali saranno iniet¬ 
tate piccolissime « dosi » di 
materiale lunare per con¬ 
trollare gli effetti di un'even¬ 
tuale contaminazione. Le ca¬ 
vie saranno tenute sotto con¬ 
trollo per quattro generazio¬ 
ni. A destra: una vasca di 
pesci ai quali sarà riservato 
lo stesso trattamento. Un po' 
di materia lunare verrà di¬ 
sciolta anche nell'acqua nel¬ 
la quale vengono fatti vivere. 
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Un po’ di polvere selenica 
sarà iniettata 
anche nelle piante 
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triturati per essere distribuiti ai 
vari scienziati, a seconda degli 
esperimenti in programma. Pri¬ 
ma, però, un gruppo di esper¬ 
ti li esaminerà al microscopio 
e li fotograferà da sei diver¬ 
se angolazioni con sei apparec¬ 
chi caricati con pellicola a co¬ 
lori. » 

« Perché triturerete i pezzi di 
roccia? » 

« Per effettuare, fra l’altro, 
speciali esami medico-biologici. 
Trecento topolini bianchi, venu¬ 
ti alla luce col taglio cesareo e 
mai esposti all'atmosfera, saran¬ 
no messi a contatto di questa 
polvere di roccia e vedremo se 
subiranno alterazioni biologiche. 

CI TERRORIZZA IL DUBBIO 
CHE QUALCOSA DELLA LUNA 
INFLUISCA SUL NOSTRO MONDO 

« Comunque, anche se non si 
dovessero manifestare fenomeni 
nuovi, non ci riterremo soddi¬ 
sfatti e continueremo gli esperi¬ 
menti fino alla quarta genera¬ 
zione. Inoltre, "inseriremo” gra¬ 
nelli di roccia selenica anche in 
cellule cancerogene, in insetti, 
pesci (la trota iridata), mollu¬ 
schi (ostriche), uccelli (la qua¬ 
glia giapponese) e in una serie 
di piante diversissime, dalle al¬ 
ghe al tabacco, agli spinaci, al¬ 
le cipolle, cocomero, patata, ri¬ 
so, cotone, limone, canna da 
zucchero, girasole, fagioli, pepe. 
Depositeremo sabbia lunare ac¬ 
canto a uova di gallina che stan¬ 


no per dischiudersi e studiere¬ 
mo sui pulcini gli effetti di e- 
ventuali contaminazioni. Que¬ 
sti esperimenti li continuere¬ 
mo anche dopo la fine della 
quarantena, quando gli astro¬ 
nauti saranno già tornati alle 
loro case e ci staremo prepa¬ 
rando alla spedizione delMpo/- 
lo 12. » 

Con questa rapida elencazio¬ 
ne di esperimenti biològici il 
dottor Kemmerer ha voluto ac¬ 
cennare a uno degli incubi che 
gravano su tutta questa meravi¬ 
gliosa avventura scientifica. In¬ 
fatti, la sola ipotesi - anche se 
remotissima - che qualcosa del¬ 
la Luna possa influire e modifi¬ 
care il nostro mondo è terroriz¬ 
zante. Ecco perché piante ed a- 
nimali sono presi di mira dagli 
scienziati: le piante, che costi¬ 
tuiscono il pilastro del ciclo vi¬ 
tale del nostro pianeta; gli ani¬ 
mali, che hanno tanti punti di 
contatto con l’uomo, il più evo¬ 
luto di essi. Il « qualcosa » luna¬ 
re potrebbe agire negativamen¬ 
te in due modi: o alterando di¬ 
rettamente, subito per così dire, 
la pianta o l'animale contamina¬ 
to, oppure operando in maniera 
meno diretta e visibile, abitan¬ 
do cioè nella vittima per un cer¬ 
to tempo senza dar luogo ad al¬ 
cuna manifestazione ed « esplo¬ 
dendo » poi, dopo un certo pe¬ 
riodo o un certo numero di ge¬ 
nerazioni. 

Questa specie di lenta incuba¬ 
zione è l'aspetto più temuto dai 
« pericolisti », vale a dire da 




A sinistra: una meteorite caduta cinque mesi fa nel 
Messico. Il materiale di cui è composto il frammento 
proveniente dal cosmo sarà comparato con quello lu¬ 
nare per stabilire eventuali identità chimico-fìsiche. 
Qui sopra: una grande autoclave per la sterilizzazione 
dei reperti selenici e di tutto ciò che può venire a 
contatto con essi. Anche il cibo per gli astronauti e 
per i tecnici verrà sterilizzalo in apparecchi simili. 























A destra: piante colti¬ 
vate « in provetta » che 
verranno contaminate 
con la polvere lunare. 
Questi esperimenti per¬ 
metteranno di stabili¬ 
re se i materiali porta¬ 
ti dagli astronauti con¬ 
tengono micro-organi¬ 
smi nocivi allo svilup¬ 
po della vegetazione. 
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Se troveremo 
i diamanti 

sapremo che lassù c’è vita 
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quegli scienziati che ritengono 
probabile resistenza di una vi¬ 
ta organica sulla Luna, e perciò 
sono particolarmente preoccu¬ 
pati per le conseguenze di una 
contaminazione. In via teorica, 
infatti, è possibile che un « ger¬ 
me » lunare trovi (in una pian¬ 
ta, in un animale, nell'acqua del 
mare, nel terreno) un ambiente 
adatto per riprodursi e trasfor¬ 
marsi. Niente di grave all’inizio. 
Ma ogni « figlio » di quel germe 
potrebbe mutare ed assumere 
caratteristiche pericolose per la 
sopravvivenza degli uomini. L'i¬ 
potesi è agghiacciante, e a Hou¬ 
ston se ne parla malvolentieri 
e sottovoce. 

« Sottoporrete le schegge di 
roccia ad altri trattamenti? », 
chiedo ancora al dottor Kem- 
merer. 

« Sì », mi risponde. « Alcuni 
campioni li faremo sciogliere in 
vari reagenti chimici, li riscalde¬ 
remo fino a farli diventare flui¬ 
di o gassosi, oppure li portere¬ 
mo a temperature così basse da 
farli spezzare. In altre parole, 
seguiremo tutte le vie possibili 
per avere il maggior numero di 
dati sulla Luna, ma, le ripeto, 
questo è un capitolo della scien¬ 
za che stiamo appena comin¬ 
ciando a sfogliare. Nei prossimi 
voli del programma Apollo noi 
tecnici avremo più materiale a 
disposizione e gli astronauti più 
tempo. Tra l'altro, gli uomini 
che prenderanno parte alla mis¬ 
sione Apollo 12 scaveranno sulla 
Luna due buche profonde venti 
centimetri in un punto diverso 
da quello del primo atterrag¬ 
gio. E i colleghi che li seguiran¬ 
no dovranno esplorare altri luo¬ 
ghi, differenti dai primi. » 

CI VORRÀ MOLTO TEMPO 

PER SCOPRIRE QUALCOSA 

DI VERAMENTE IMPORTANTE 

Ciò è molto importante. In¬ 
fatti, se per ipotesi dei marziani 
scendessero nel deserto del 
Sahara, raccogliessero alcune 
decine di chili di sabbia e se li 
portassero sul loro pianeta, non 
potrebbero certo pretendere di 
scoprire con quella sola spedi¬ 
zione la struttura e la storia 
geologica della Terra. Nessuno 
scienziato terrestre può pensa¬ 
re, a sua volta, di accertare co¬ 
sa si cela sulla Luna esaminan¬ 
do due sacchetti di rocce e di 


sabbia raccolte in un punto 
qualsiasi del Mare della Tran¬ 
quillità. 

« Le prime informazioni sulla 
Luna », mi sDiega il dottor John 
E. Naugle, uno dei massimi di¬ 
rigenti scientifici del programma 
spaziale, « le avremo due o tre 
settimane dopo il ritorno degli 
astronauti. Ma si tratterà di da¬ 
ti frammentari, che avranno 
più che altro un valore di cu¬ 
riosità. I primi dettagli scien¬ 
tifici arriveranno dopo due me¬ 
si di analisi. Noi continueremo 
il lavoro di laboratorio per un 
anno, e forse per due. Ma ci 
vorrà molto tempo per scopri¬ 
re qualcosa di veramente im¬ 
portante. » 

DALL'ITALIA NON È GIUNTA 
ALCUNA PROPOSTA 
DEGNA DI RILIEVO 

I quattro grandi settori nei 
quali verranno condotte le ricer¬ 
che riguardano la mineralogia e 
la petrologia, l’analisi chimica e 
degli isotopi, le proprietà fisiche 
e l’analisi biologica ed organica. 
Gli studi non saranno circoscrit¬ 
ti agli Stati Uniti ma interesse¬ 
ranno altri otto Paesi: la Gran 
Bretagna, la Germania occiden¬ 
tale, il Canada, il Giappone, la 
Finlandia, la Svizzera, il Belgio 
e l’Australia. 

« In base a quale criterio so¬ 
no stati scelti gli scienziati stra¬ 
nieri? », chiedo al dottor Nau¬ 
gle. 

« A suo tempo abbiamo infor¬ 
mato tutti i Paesi del mondo di 
ciò che stavamo progettando, in¬ 
vitando Università ed enti scien¬ 
tifici a proporci esperimenti sul¬ 
le rocce lunari. Le proposte per¬ 
venuteci sono state vagliate da 
uno speciale gruppo di esperti, 
i quali hanno tenuto conto so¬ 
prattutto dell’interesse degli e- 
sperimenti e delle attrezzature 
di cui ogni proponente era do¬ 
tato. » 

« Tra coloro che esamineran¬ 
no i frammenti di Luna non fi¬ 
gurano i russi. Perché? » 

« È molto semplice: perché 
dall'Unione Sovietica non ci è 
giunta alcuna proposta. » 

« E mancano anche gli scien¬ 
ziati italiani. C'era qualcosa in 
contrario? » 

« Assolutamente no. Come le 
ripeto, noi abbiamo scelto sol¬ 



Questo è iato dei tatui laboratori di fisica e di chimica allestiti 


tanto i migliori specialisti di o- 
gni settore, e nella distribuzio¬ 
ne dei compiti non ci siamo la¬ 
sciati guidare da preconcetti di 
alcun genere. Voi avete geologi 
eccellenti, eppure dall'Italia non 
ci è giunta alcuna proposta de¬ 
gna di rilievo. » 

Com'è noto, le ricerche che 
verranno condotte a Houston 
dovranno soprattutto stabilire 
l'origine del nostro satellite. Il 
che equivale a dire che bisogne¬ 
rà dare una risposta a doman¬ 


de di questo tipo: come si so¬ 
no formati i crateri lunari? In 
seguito all’urto di meteoriti ca¬ 
dute a velocità superiori ai 
cinquanta chilometri al secon¬ 
do ed esplose in nuvole di gas, 
come bombe nucleari? Oppure, 
come sulla Terra, in seguito ad 
eruzioni vulcaniche? E, se è co¬ 
sì, la Luna ha un nucleo di 
metallo liquido e incandescen¬ 
te simile a quello che si trova 
al centro della Terra? Vi sono 
terremoti lassù? Esiste l'ac- 
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qua? E a quale profondità? La 
Luna faceva parte del nostro 
pianeta oppure si è formata 
autonomamente? E in quale mo¬ 
do? 

« Rispondere a queste doman¬ 
de », dice il dottor Naugle, « è 
impossibile. Soltanto le analisi 
chimiche che eseguiremo su cen¬ 
tinaia di chili di roccia preleva¬ 
ta in diversi punti della Luna 
ci potranno forse dire qualco¬ 
sa. » 

« Anche a lei, dottor Naugle, 


rivolgo la stessa domanda che 
ho posto al dottor Kemmerer: 
pensate di trovare lassù mate¬ 
riale organico, cioè tracce di vi¬ 
ta? » 

« Non lo so. Però una cosa è 
certa: se nel corso di questa o 
delle prossime missioni lunari 
troveremo materiale proto-orga¬ 
nico, in qualunque forma, com¬ 
piremo un gigantesco passo in 
avanti sulla strada che ci porte¬ 
rà a svelare il mistero dell’origi¬ 
ne della vita. » 


« Leggendo il programma del¬ 
le ricerche ho trovato parole co¬ 
me "uranio", "idrocarburi", "ru¬ 
bidio", "diamanti". Cercate an¬ 
che i diamanti? » 

« Sì, ma non per il loro valo¬ 
re intrinseco. Come lei sa, il dia¬ 
mante è carbonio allo stato pu¬ 
ro, che diventa tale quando si 
realizzano queste due condizio¬ 
ni: enorme pressione e tempe¬ 
ratura elevatissima. Se sulla Lu¬ 
na esistono diamanti (ma non 
lo sappiamo ancora), vuol di¬ 



II dottor Naugle dirige gli esami 
sui campioni lunari al quurtier ge¬ 
nerale della NASA, a Washington. 


re che essi potrebbero essersi 
formati in seguito alla caduta 
sul satellite di grandi meteo¬ 
riti che hanno sottoposto la ma¬ 
teria selenica a un fortissimo 
shock di pressione e tempera¬ 
tura. » 

La presenza dei diamanti in¬ 
dicherebbe inoltre che sul no¬ 
stro satellite è esistito o esiste 
in qualche forma il carbonio, 
che è il costituente principale 
della materia vivente terrestre, 
l’elemento essenziale di tutti i 
tessuti animali e vegetali. Molte 
nuove teorie potrebbero allora 
sorgere sull'origine della Luna, 
anche se l’annuncio che esistono 
giacimenti diamantiferi lunari 
non mancherebbe di suscitare 
reazioni negative in certi am¬ 
bienti industriali e finanziari. 

« Un'ultima domanda, dottor 
Naugle: dove metterete i pezzi 
di Luna quando avrete termina¬ 
to di analizzarli? Resteranno al 
Centro spaziale di Houston o 
avete già pensato a sistemarli al¬ 
trove? » 

« Non l’abbiamo ancora stabi¬ 
lito. Di preciso so soltanto che 
non resteranno nel Texas. I pri¬ 
mi frammenti di Luna verranno 
collocati dentro speciali bache¬ 
che alla Smithsonian Institution 
di Washington, dove già si trova 
lo Spiril of St. Louis, l’aereo col 
quale Charles Lindbergh trasvo¬ 
lò per primo l’Atlantico, e in 
qualche altro museo americano. 
Tutti potranno vederli e studiar¬ 
ne le forme. Ma passerà del tem¬ 
po prima che ciò avvenga: ab¬ 
biamo ancora tanti problemi da 
risolvere e tante sorprese sono 
possibili... » 

Ricciotti Lazzero 
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Il digestivo estivo che disseta anche l’estate. 
Perchè molte bottiglie in frigo quando 
la sola del Fernet-Branca Menta nel vostro bar 
è sempre pronta per oltre 25 consumazioni 
gradite, dissetanti e salutari? 

Fernet-Branca Menta 

sempre con ghiaccio e l’acqua preferita. 
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16 luglio 1969: una data storica per I*umanità. 

Sotto lo sguardo di tutto il mondo 
il colossale “Saturno” spicca il balzo verso le immensità cosmiche 
per conquistare il più ambizioso dei traguardi. 

























Una partenza perfetta: 
solamente 

settecento millisecondi 
di ritardo 



Il missile Saturno 5 sta per abban¬ 
donare la - torre ombelicale»: so¬ 
no passati meno di tre secondi 
dal via e il razzo sembra inghiot¬ 
tito dalle fiamme. I cinque motori 
del primo stadio, che sviluppano 
ciascuno 694 mila chilogrammi di 
spinta, emettono un boato frago¬ 
roso che fa tremare gli edifici del 
Centro spaziale. Nella camera di 
combustione la temperatura toc¬ 
ca i 3.300 gradi, mentre dagli 
ugelli di sfiato si sprigionano nu¬ 
vole di gas che sfumano dal rosso 
all'arancione, dal bianco al nero. 


C apo Kennedy, mercoledì 16 luglio. Al¬ 
le 9,32 in punto, corrispondenti alle 
15,32 ora italiana, il gigantesco Saturno 5 
si stacca dalla rampa di lancio numero 
39 e inizia il suo viaggio di quattrocento- 
mila chilometri verso la Luna La parten¬ 
za è perfetta, ma i calcolatori elettronici 
del Centro spaziale registrano un imper¬ 
cettibile ritardo sull orario previsto: circa 
settecento millisecondi. Per superare la 
struttura più alta della « torre ombelica¬ 
le », il razzo impiega tre secondi. Poi, do¬ 
po altri ottanta secondi, raggiunge l'altez¬ 
za di 4.900 metri. In questo brevissimo pe¬ 
riodo la sua velocità è salita da zero a 
2.800 chilometri all'ora: un'accelerazione 
tremenda, che schiaccia i tre astronauti 
all'Interno della cabina con una forza pa¬ 
ri a 4,5 « G », vale a dire che il corpo di 
Armstrong, Aldrin e Collins pesa ora quat¬ 
tro volte e mezzo di più che sulla Terra. 

Passa un altro minuto e ormai il primo 
stadio del missile, che consuma tredici 
tonnellate e mezzo di propellente al se¬ 
condo, ha quasi esaurito il suo compito: 
esattamente dopo due minuti, quarantun 
secondi e sei decimi dal lancio si separa 
dal Saturno per andare a cadere nell'O¬ 
ceano Atlantico. Quasi contemporanea¬ 
mente entra in funzione il secondo sta¬ 
dio, che durerà circa otto minuti e mez¬ 
zo. E finalmente, dopo undici minuti, cin¬ 
quanta secondi e un decimo dal decollo, 
il grande annuncio: la sala di controllo di 
Houston, dove è stata trasferita la guida 
del volo subito dopo la partenza, informa 
che il Saturno è entrato in orbita di par¬ 
cheggio. « Ci siamo », dice semplicemen¬ 
te Armstrong da una quota di 186 mila 
metri. « Ci siete », rispondono da Terra. 
La prima fase del volo, una delle più 
drammatiche, è terminata. 

La storica giornata di Armstrong, Aldrin 
e Collins è cominciata all'alba. I tre astro¬ 
nauti vengono svegliati alle quattro, e alle 
cinque, dopo una breve visita medica, 
fanno colazione insieme col capo delle 
operazioni di volo, Dick Slayton. Poi, con 
l'aiuto di sette tecnici, indossano le tute 
spaziali. La vestizione dura cinquanta mi¬ 
nuti. Quindi i piloti escono dal training 
building e salgono nello speciale furgone 
che li porta alla rampa 39. Alla base del 
missile prendono l’ascensore che corre 
dentro la torre di lancio e raggiungono la 
passerella, sospesa a un centinaio di me¬ 
tri dai suolo, che conduce all'astronave. 
Il comandante prende posto nella cuccet¬ 
ta di sinistra, Collins in quella centrale, 
Aldrin in quella di destra. I tecnici che li 
accompagnano aspettano che si siano as¬ 
sicurati le cinghie e chiudono lo sportel¬ 
lo. D'ora in poi, per otto interminabili gior¬ 
ni, gli astronauti rimarranno soli con se 
stessi e le stelle. Sono passate da poco 
le sette. 

Il conto alla rovescia, iniziatosi martedì 
alle 5,32, continua a macinare i secondi. 
A mano a mano che ci si avvicina all'ora 
zero, la tensione aumenta in tutti, negli 
addetti della NASA non meno che nelle 
decine di migliaia di spettatori affluiti a 
Capo Kennedy e nel mezzo miliardo di 
telespettatori sparsi in tutto il mondo. Me¬ 
no nove secondi: comincia la fase di 
« ignizione ». Due secondi: i motori emet¬ 
tono un boato indescrivibile. Ancora un 
attimo di suspense ed ecco che la terra 
è scossa da un tremendo sussulto: il Sa¬ 
turno 5, avvolto in una nube di fuoco e di 
gas, si impenna verso il cielo, alla ricerca 
di un puntino nel Mare della Tranquillità. 
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Il grande giorno si annuncia 

con lo splendore di un f alba che si accende all*improvviso 



















L'alba del grande giorno è esplosa all'improvviso, stemperando nella prima luce i colori del mare e del 
cielo. Anche le condizioni meteorologiche concorrono a porre sotto i migliori auspici l'inizio del sogno 
diventato realtà: il tempo è sereno, la visibilità quasi perfetta. Solo qualche fragile nuvola corre len¬ 
tamente sopra la baia, ma fra poco anch'essa scomparirà per lasciare via libera all'ippogrifo d'acciaio 
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L'ultima colazione a Terra, 
poi la fatica 
di indossare le tute 


A sinistra: nella sala da pranzo del training building 
gli astronauti fanno l'ultima colazione a Terra insie¬ 
me ad alcuni colleghi e al direttore delle operazioni 
di volo, Dick Slayton, Perfettamente rilassati e sere¬ 
ni, consumano uova fritte, bistecche, tartine imbur¬ 
rate, succo d'arancia e caffè. Poco prima, il dottor 
Charles Berry li ha sottoposti ad una breve visita 
medica per accertare la loro completa idoneità al 
volo. Se fosse emerso qualche inconveniente, il lan¬ 
cio sarebbe stato ritardato, come avvenne nel marzo 
scorso per l'Apollo 9, a causa dell'infezione virale 
che inaspettatamente aveva colpito l'equipaggio. 




Tre momenti della vestizione di Aldrin (in 
alto a sinistra), Collins (a fianco) e Armstrong 
(qui sopra). Sette addetti ai servizi ausiliari 
aiutano i piloti a indossare le tute, dopo aver 
applicato sul corpo di ciascuno di essi i 
piccoli sensori che serviranno a misurare 
i battiti del cuore e il ritmo respiratorio 
durante il volo. I dati relativi verranno 
segnalati in continuazione ai medici del 
Centro di Houston mediante uno specia¬ 
le apparecchio radiotelemetrico automatico. 






















Seguito da Collins e da Aldrin, il comandante Armstrong esce dalla sala della vestizione. Sorride e sembra che voglia dire: « Andrà tutto okay » 
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Nel settore destinato alla stampa sono sistemati circa tremila giornalisti provenienti da ogni parte del mondo. In pratica tutti i Paesi, tranne quelli comunisti, 
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Un milione di americani 

vivono all’aperto 

una veglia indimenticabile 


Per assistere alla storica partenza, 
un milione di turisti si sono dati 
appuntamento nella baia di Capo 
Kennedy ed hanno vissuto la veglia 
più lunga del secolo, all'aperto o 
stipati dentro le automobili e le 
roulottes. Gente di ogni età. pro¬ 
veniente da ogni Stato deH'Unione, 
poveri e ricchi, l'industriale accan¬ 
to all'operaio, la gran dama del- 
Vhigh society mescolata a un gruppo 
di ragazzine yè-yè. Un formicaio di 
uomini col fiato sospeso, muniti di can¬ 
nocchiali, cineprese e macchine foto¬ 
grafiche con i più impensabili teleobiet¬ 
tivi. che alle ultime battute del count 
down hanno alzato gli occhi tutti insie¬ 
me rivolgendoli verso lo stesso punto. 
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Per un istante il missile rimane immobile 
come sospeso in una nuvola di fumo 
























Una serie di straordinarie immagini realizzate per la prima volta dall'alto 
della torre di lancio con una macchina che scatta dieci fotogrammi al secondo. 
Mentre si aprono le braccia dei tralicci, si scatena la forza tremenda dei 
motori del primo stadio, che lentamente sollevano il gigantesco Saturno. 


































■ /V 

P» 4 

I B 


TwB^PI 


t »V$r3 



s - 0} 

2 3 -o = 
ì IH 

5 " » §• 

(0 a> ir 

D“ ° a 

li- 5 

™i?' D = 

W »? — ® 

OT < o c 
© 

© 


JO 2 
© w 

®« S <0 
5 y._ = 
© — E 

•= ® <D © 


■— y, 

E?- 

= |c^ 
O <d 

« a) £ 2 
M t O 

So® 

i7o5 

■O © © 
f5 © T3 
© © 


-C 

o 

QL © 

© 

o 

© 

NI 

© 

11 
o -a 

© 



© 

Q. 

3 

3 

© 

E 

<3 

c 

© 


t_ 


© 

o 


•5 

CL C 
© 

<c 

© 

O 

— 

o 

c 

© 

o 

o 

O) 

© 

2 

© 

© 

Ql O 

> 

E 

3 

© 

© 

E 

© 

O 


<0 

c 

o 

© 

’5> 

© 

c 

« 

SJ 


3 

© 

© 

© 

o 


jC 

© 

3 

c 


3 

> 

D 

© 

© 

© 


O 

V. 

O 

« 

"3 

'O 

© 


a 

o. 

a. 

_o 

"5 

tv> 

o 

u 


c 

£ 

a 

3 

ut 


O 

u 


c 

So-5 

So E 

_o 

^ U 











feaiiìS... rm 




















Su, verso lo spazio, 

con un’interminabile coda di fuoco 


Sono passati circa due secondi dal via: tutto il mondo è ancora col fiato so¬ 
speso mentre il Saturno punta ormai decisamente alla meta col suo carico di 
coraggio, volontà e speranze. - Ciò che vedete ». dichiara lo speaker, « è il 
frutto di venticinque miliardi di dollari e l'opera di quattrocentomila uomini » 



















Attimo per attimo 

il decollo dalla rampa di lancio: intorno si scatena 
un fragore indescrivibile 



Ecco un'altra sequenza destina¬ 
ta alla storia: le foto, scattate 
questa volta a distanza col te¬ 
leobiettivo, documentano il di¬ 
stacco del missile dalla base di 
lancio e l'inizio del suo viaggio 
celeste. Nella prima, qui a sini¬ 
stra, si vede il razzo vettore an¬ 
cora attanagliato alla « torre om¬ 
belicale » durante la fase di 
riempimento dei serbatoi: dagli 
sfiatatoi escono colonne di fu¬ 
mo bianco (emanazione dell'i¬ 
drogeno e dell'ossigeno liquidi), 
che stagnano parallele al terre¬ 
no. Due secondi prima dell'ora 
zero, i motori vengono accesi 
(qui sopra), sprigionando una 
cateratta di fuoco che si con¬ 
centra un attimo alla base del¬ 
la rampa per sprizzare poi in 
due lingue arancione. Gli ultimi 
collegamenti con la torre si 
spezzano e il missile comincia a 
salire, dapprima pesantemente, 
come se faticasse a divincolarsi 
da un abbraccio invisibile, poi 
in modo sempre più deciso, fi¬ 
no a raggiungere una velocità 
di migliaia di chilometri al¬ 
l'ora. Il decollo è accompagna¬ 
to da una pioggia di schegge 
e da un boato indescrivibile. 
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Questa spettacolare sequenza, realizzata con un potente 
teleobiettivo, mostra il distacco del primo stadio. Il mis¬ 
sile è in volo da meno di tre minuti e si trova già a 
67.095 metri di altezza. La sua velocità ha superato i 
2.700 chilometri orari: tra poco scomparirà alla vista. 


Una colossale fiammata 
incendia l'azzurro: 
si stacca il primo stadio 

















Il retro di una stampa a colori e' importante quanto il davanti. 

Controllate. Se c’e’ scritto “A Kodak Paper", allora le vostre fotografie 
sono di qualità’ insuperabile, perche' sono stampate su carta Kodak. 

La carta Kodak, infatti, e’ studiata proprio per riprodurre 
fedelmente, perfettamente, i meravigliosi colori delle pellicole Kodacolor. 

Le stampe su carta Kodak costano poco: 

130 lire il formato 9x9, 150 lire il formato 9x13 e pagherete solo 
quelle che vi piacciono. Queste condizioni vi sono offerte 
dalla Kodak tramite i migliori negozi della vostra citta’. 

Se la pellicola è Kodacolor 
le stampe sono pili belle 
su carta Kodak. Controllate. 
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Ecco 
le carte 
di volo 
dell’Apollo 11 

Q ueste straordinarie mappe della Luna, che pub¬ 
blichiamo per speciale concessione della NASA, 
sono state realizzate dai cartografi dell’Aviazione mi¬ 
litare americana e sono servite agli astronauti per 
studiare la tormentata superfìcie del nostro satellite. 
Da esse sono derivate le 92 carte di volo che si tro¬ 
vano a bordo dell ’Apollo II, disegnate in scala 
1:50.000 e raccolte in un album di venti centimetri 
per ventisette. La « chiave » per la lettura delle map¬ 
pe che pubblichiamo è la seguente: i rilievi sono in¬ 
dicati da linee rosse, vere e proprie « curve di livel¬ 
lo », e vengono resi più evidenti da una fitta punteg¬ 
giatura, che appare come una « grisaglia ». Le zone 
accidentate sono indicate con linee nere (con o senza 
frecce), mentre le diverse colorazioni simboleggiano 
differenti caratteristiche del suolo. Il giallo (nelle 
sfumature dal giallo pallido all’ocra) rappresenta il 
terreno dei crateri a raggi. 11 verde indica ugualmen¬ 
te terreni « craterici », ma di più antica formazione 
e ricoperti da stratificazioni di probabile origine vul¬ 
canica. Le zone colorate dai malva al blu, oppure in 
rosa, identificano i mari lunari, che sono considerati 
come il livello medio della superficie della Luna. Nel¬ 
la mappa qui accanto è descritto il cratere Coperni¬ 
co, uno dei più grandi della crosta lunare e uno dei 
più caratteristici per la sua forma quasi esattamente 
circolare. Esso ha un diametro di oltre 90 chilometri 
e si trova al centro di un sistema di raggi formati da 
linee di depressione, simili a una ragnatela di rughe. 
La parete interna del cratere (distinta dalla sigla 
Cciv) precipita a gradini assai stretti. Alcuni picco¬ 
li crateri situati alla periferia del Copernico sono 
stati formati, probabilmente, da rocce proiettate 
via all’atto della formazione del cratere principale. 



s 

Sopra: schematizzazione della tac¬ 
cia visibile della Lima. Le zone in 
nero corrispondono all'area coper¬ 
ta dalle mappe che pubblichiamo 
in queste pagine e nelle seguenti. 
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irtografì: Elliol C. Morris e Don E. Wilhelms 


La carta qui sopra mostra il margine sud occiden¬ 
tale del Mare della Tranquillità, dove il LEM di 
Armstrong e Aldrin si è preparato all'atterraggio. 
Il luogo prescelto, ormai noto con lo storico no¬ 
me di « Punto numero due », è definito da un cer¬ 
chio indicato da una grossa freccia. Esso si trova 
a 23 gradi e 37 primi di longitudine Est e a zero 
gradi e 45 primi di latitudine Nord: dunque è 
poco ai di sopra della linea dell'equatore lunare. 
I crateri più vicini sono il Ritter e il Sabine, chia¬ 
ramente visibili alla sinistra del punto d’atterrag¬ 
gio. Più a Nord, è indicato con una croce il luogo 
dove cadde, nel ‘65, la sonda americana Ranger 8. 
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Nel Mare 
della Tranquillità 
lo storico punto 
di discesa “numero due” 


■vamam 
















































Durante i 23 minuti della sua discesa sulla super¬ 
ficie lunare, il Ranger trasmise settemila chiaris¬ 
sime fotografie, molte delle quali sono servite per 
realizzare questa mappa. La regione del Mare del¬ 
la Tranquillità è generalmente molto piatta, spes¬ 
so sabbiosa o ricoperta da una specie di ghiaia. 
Tuttavia vi si trovano delle placche di roccia della 
stessa natura di quella che circonda i crateri a 
raggi, probabilmente formatesi in seguito all’im¬ 
patto di meteoriti avvenuto in tempi remotissimi, 
cosi che i crateri sembrano sgretolati e ricoperti 
di materia. Le linee nere indicano delle crepe e le 
punte delle piccole frecce ne segnano i limiti. 
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Gli Appennini: 
una catena 
di monti 

aspri e tormentati 

« Protagonista » di questa mappa è la 
grande e maestosa catena degli Appen¬ 
nini, della quale è raffigurata la parte 
nord occidentale, delimitata dalla Palu¬ 
de della Putredine e dal Mare delle Piog¬ 
ge (Mare Imbrium). In alto a,sinistra 
si apre invece il grande cratere Archi- 
mede, con la sua gigantesca cascata di 
detriti rocciosi. La vetta di maggior ri¬ 
lievo della catena degli Appennini è il 
monte Huygens (a sinistra in basso, qua¬ 
si al bordo della pagina), che s'innalza 
fino a quasi seimila metri sopra il livel¬ 
lo del Mare delle Piogge. Come mostra¬ 
no i colori delle carte, le rocce che for¬ 
mano la catena sono abbastanza etero¬ 
genee: tutto il rilievo si sarebbe forma¬ 
to, secondo una recente teoria, quando 
un'immane meteorite ha « scavato » il 
Mare Imbrumi. Le zone colorate in gial¬ 
lo indicano luoghi dove sono avvenu¬ 
te frane colossali, mentre le zone in ros¬ 
so vivo corrispondono a scanalature 
molto ripide, vertiginosi scoscendimenti. 
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Una pianura antichissima 
crivellata 
da tanti crateri 
di origine recente 

Il Mare degli Umori sembra essere uno 
dei bacini più antichi della Luna, scava¬ 
to dall’impatto di una grande meteorite: 
infatti, esso ha un diametro medio di 
circa 300 chilometri. Il Mare è al centro 
della mappa, indicato in color rosa chia¬ 
ro: le linee nere terminanti a freccia in¬ 
dicano alcune « rughe » lunari, cioè ri¬ 
lievi che delimitano i bordi del bacino, 
il cui perimetro è molto simile a quello 
dei crateri più vasti. II « fondo » del Ma¬ 
re degli Umori è piatto ed assorbe una 
gran quantità di luce, così che all'osser¬ 
vazione telescopica sembra molto scuro. 
Sopra questa superficie, livellatasi attra¬ 
verso millenni di vicende geologiche an¬ 
cora non del tutto chiare, si sono for¬ 
mati diversi crateri quasi perfettamente 
circolari, senza dubbio di epoca assai re¬ 
cente, come cicatrici fresche su un’anti¬ 
chissima piaga rimarginata. Le zone che 
appaiono a forte rilievo tutt’intorno al 
Mare sono dovute certamente ai mate¬ 
riali che sono stati proiettati « in aria » 
al momento della caduta della meteorite. 



S 



80 


















































Ipm3 


*000 

LOEWY 


ipptlmojitf i 




. (Idi*) 


(Iplgw) 


(plcwl 





















































I 


Arnoldo 

Mondadori 

Editore 

Appuntamento in libreria 





Milan Kundera 
LO SCHERZO 


Romanzo 


La drammatica odissea 
di un giovane ceco, 
le ragioni morali e ideologiche 
della crisi nei paesi dell’Est. 

« Più di qualsiasi documento politico, 
illustra la situazione 

che si è creata in poco meno di vent’anni, 
e al cui tragico epilogo 
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una delle organizzazioni più qualificate in Italia nel settore cine-fotoottico. ha scelto per voi 
un nome famoso nel mondo, e ve lo suggerisce Sankyo. Se desiderate realizzare films 
senza problemi, in vacanza, in famiglia, dilettarvi in riprese sportive senza portarvi appresso 
valigie ingombranti, se volete semplicemente ottenere attimi films senza difficolti di ripresa, 
poter usare obiettivi tele e grandangolari con luce diurna e luce artificiale, 

Sankyo è la vostra cinepresa. Se poi desiderate ottenere riprese al rallentatore od effettuare 
altri trucchi cinematografici di particolare effetto. Sankyo vi aiuterà facilmente offrendovi 
dei risultati che stupiranno anche coloro che si dicono degli intenditori. 



Per ulteriori informazioni rivolgersi a: 

Pecchioli S.p. A. 10143 Torino Corso Svizzera. 32 Esclusivista per l'Italia 


PECCHIOLI SA QUEL CHE VENDE. -E LO GARANTISCEI 
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una delle organizzazioni più qualificate in Italia nel settore cine-foto ottico, vi suggerisce un 
acquisto importante: HASSELBLAD. la macchina fotografica nota in tutto il mondo per le sue 
prestazioni eccezionali, per l'alta qualità con cui é prodotta, per le svariate possibilità che 
offre in tutti i rami in cui la fotografia può avere applicazione 

HASSELBLAD è una macchina monoculare per il formato 6x6 a specchio riflettente, con 
obiettivi e magazzini portapellicola intercambiabili. E di facile uso. ed è corredata di un 
numero infinito di accessori che permettono qualsiasi soluzione. 

HASSELBLAD è una macchina viva, é una realtà meccanica di altissimo livello per chi in 
fotografia, professionista od amatore, può definirsi un raffinato intenditore. 

È costruita in tre modelli: 

HASSELBLAD 500 C 

HASSELBLAD 500 EL con motore elettrico incorporato 
HASSELBLAD SWC fotocamera grandangolare con obiettivo incorporato 



HASSELBLAD 

Scriveteci, chiedeteci informazioni: noi vi invieremo dettagli e particolari gratuitamente. 
A qualsiasi problema HASSELBLAD offre soluzione. 

Esclusivista per l'Italia: 

Pecchioli S.p.A. 10143 Torino Corso Svizzera. 32 
PECCHIOLI SA QUEL CHE VENDE... 

. E LO GARANTISCE! 
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1 


VERSI ALLA LUNA 

La luna si è nascosta fra le nubi 
di madreperla, 
dopo che in me, a vederla, 
vecchi fantasmi nacquero e follia. 

La luna nel suo argento ha impresse sante 
immagini: la vergine Maria 

che il dolce figlio ha in grembo; ed ecco: il Cristo 
diventa un guardifante, 
la vergine un ritratto d'una mia 
ava, ette, in altra gonna, vive ancora, 
ed il mio cuore, io non so come, adora 
con fedeltà, come un guerriero il vecchio 
sovrano: e molto meno amo lo specchio 
celeste, se mi riflette Maria. 

La luna non mi pare come l'occhio 

del sole, l'accecante occhio che tutto 

vede, ma non discerne e non ricorda; 

ella sa le presenti e le passate 

cose, e per quelle che saranno porta 

un finissimo intuito; ed anche ha un certo 

fare, austero e materno, 

ch'io la riguardo come il bimbo, tolta 

del suo fallo la traccia, 

scruta furtivo la marmorea faccia 

della madre, la sua bocca che tace, 

un sorriso indicibile che toglie 

ogni sua pace. 

La luna è uscita ignuda dalle nubi 
di madreperla. 

Affacciato a goderla, 

penso che innamorata sia d'un barbaro; 

penso una spiaggia ove al suo lume sbarcano 

quelli eroi sanguinosi che l'infanzia 

del mio cuore, è dal mondo, ha tanto amato; 

richiudo amareggiato 

da lei, che vergognosi sentimenti 

m’infligge di puerili eroiche imprese, 

di guerre a vendicar l'amico intese, 

di flotte naviganti a lumi spenti. 

Umberto Saba 

IL NOVILUNIO 

Novilunio di Settembre! 

Nell'aria lontana 

il viso della creatura 

celeste che ha nome 

Luna, trasparente come 

la medusa marina, 

come la brina nell'alba, 

labile come 

la nette su l'acqua, 

la schiuma su la sabbia, 

pallido come 

il piacere 

su l'origliere, 

pallido s'inclina 

e muore e langue 

con una collana 

sotto il mento sì chiara 

che l'oscura: 

silenzioso viso esangue 

della creatura 

celeste che ha nome Luna, 

cui sotto il mento s'incurva 

una collana 

sì chiara che l'offusca, 

nell'aria lontana 

ov'ebbe nome Diana 

tra le ninfe eterne, 

ov'ebbe nome Selene 

dalle bianche braccia 

quando amava quel pastore 

giovinetto Endimione 

che tra le bianche braccia 

dormiva sempre... 

Gabriele d Annunzio 

ADDIO DELLA LUNA 

La luna stilla un suo pianto d'oro nel mar di viola: 
tacile lagrime d'alba, tristezza di partir sola. 

Ad una ad una le stelle sotto scomparse lontano: 
tristezza d'aver camminato tutta la notte invano. 
Si piega, sempre più stanca: affonda, sempre più 

[ smorta: 

tristezza, innanzi alla vita, sparire senz'esser morta. 
Pur le conviene obbedire al Sommo che la governa: 
nel vuoto che non perdona, tristezza d’essere eterna. 

Ada Negri 



Per altri 
000.000 km. 

Un servizio presente ovunque, 
un ricambio originale 
o un motore nuovo 
e la vostra Fiat è pronta 
per altre migliaia di km. 

Filiali. Centri di assistenza. 

Concessionarie auto e ricambi. 

Officine autorizzate, 

in migliaia di punti sono al servizio 

della vostra Fiat. Servizio Fiat. 

"Servizio Motori " per le automobili. 


Barn 




















La moglie di Armstrong, Jan, in¬ 
crocia le dita in segno di buon 
augurio, mentre viene intervista¬ 
ta poco dopo l’atterraggio del 
LEM. « lo non ho mai avuto dub¬ 
bi sul successo dell'impresa », ha 
dichiarato. « È vero che Neil ha 
portato sulla Luna un suo ricor¬ 
do? », le hanno chiesto. « S), pe¬ 
rò non posso dire quale », Ita ri¬ 
sposto. « È una cosa privata ». 




Il coraggio 
di chi è rimasto 
a casa 


Cosi ha reagito la moglie di Al- 
drin, Joan, quando i giornalisti le 
hanno annunciato che l'atterrag¬ 
gio del Modulo lunare era felice¬ 
mente avvenuto: la sua espressio¬ 
ne - quasi una smorfia di gioia e, 
al tempo stesso, di dolore - rivela 
tutte le emozioni che la signora 
Aldrin ha cercato subito dopo di 
nascondere, trincerandosi dietro 
le sue consuete battute scherzose. 


Pat Collins, moglie del pilota del¬ 
la astronave-madre, ha detto solo 
« Meraviglioso », quando ha ap¬ 
preso la notizia dell'atterraggio 
del LEM. Poi ha aggiunto: « Cer¬ 
tamente sarà un bel sollievo an¬ 
che per Mike, che viaggia tutto 
solo nello spazio ». Anche suo ma- . 
rito ha con sé un ricordo-porlafor- j 
luna, ma neppure Pat Collins ha ‘ 
voluto dire di che cosa si tratta. 















V 

* 



Viola Armstrong, madre del comandante dell 'Apollo 11, lia trascorso pregando 
molte delle ore cruciali dell'impresa lunare. Quando le hanno detto che l'uscita 
dal LEM sarebbe stata anticipata, ha sussurrato: « Speriamo solo che non fac¬ 
ciano le cose troppo in fretta ». La madre di Armstrong non si è recata a Houston 
in occasione del volo, k rimasta a casa sua, a Wapakoneta, « per scaramanzia ». 
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Von Braun sorride: 
questo è il suo trionfo 
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Wernher voti Brami, lo scienziato di orinine tedesca che è considerato il padre della méssi- 
- Ustica americana, Ila tutte le ragioni di sentirsi soddisfatto: il razzo Saturno che ha lanciato 

verso la Luna l'astronave Apollo 11 è una sua creatura. Voti Brami, come è noto, era stato 
uno dei costruttori delle famose V 2 tedesche. Dopo la guerra, fu inviato a lavorare in Ame¬ 
rica. ma successivamente venne messo in disparte. Solo dopo il lancio dello Sputnik e do¬ 
po il fallimento di alcuni tentativi americani, i suoi progetti furono ufficialmente approvati: 
grazie ad essi, gli Stati Uniti hanno potuto conquistare in pochi anni il primato spaziale. 
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In questa tavola è schematizza¬ 
ta la dislocazione degli « ogget¬ 
ti » che Armstrong e Aldrin han¬ 
no deposto sulla Luna. Oltre al¬ 
la bandiera americana in allu¬ 
minio, essi hanno collocato una 
serie di apparecchiature scienti¬ 
fiche, alcune delle quali consen¬ 
tono di ottenere importanti no¬ 
tizie sul satellite anche dopo la 
partenza di « Aquila ». Le varie 
operazioni sono state descritte 
dai due piloti e riprese da una 
telecamera montata su un ca¬ 
valletto a una ventina di metri 
dal Modulo lunare e destinata a 
restare lassù. Gli strumenti, che 
sono stati posti a una certa di¬ 
stanza dal LEM per evitare che 
i gas ad altissima temperatura 
emessi dal motore di risalita li 
danneggino durante la fase di 
decollo, sono i seguenti: un si- 
smometro, per controllare even¬ 
tuali terremoti lunari e stabilire 
così se i crateri hanno o meno 
origine vulcanica; un contatore 
di particelle solari, consistente 
in un’asta conficcata nel terreno 
e in un foglio di alluminio che 
raccoglie quelle tracce di mate¬ 
ria; uno specchio laser, che ri¬ 
flette i fasci di luce laser diretti 
sulla Luna da osservatorìi ter¬ 
restri, e un'antenna per teleco¬ 
municazioni di grande potenza. 


■j Antenna per telecomunicazioni 

O Contatore particelle solari: 

^ il foglio di alluminio 
che le raccoglie 
è stato riportato a Terra 

O Macchina fotografica 
^ « Hasselblad » 

per fotografare il terreno 
e i campioni 

A Paletta speciale 
^ per raccogliere sabbia 
e piccole rocce 

C Telecamera con obiettivo 
^ grandangolare, 

che ha inquadrato il LEM 
e gli astronauti 

Ct Bandiera in alluminio 


“7 Specchio laser 
* per calcolare esattamente 
la distanza Terra-Luna 
mediante il « rinvio » 
di raggi laser 
spediti da Terra 

Q Sismometro per misurare 
® eventuali movimenti selenici: 
è alimentato da batterie 
caricate da cellule solari 
e resterà in funzione 
per circa un anno. 







Il Papa 
ha detto 

Paolo VI ha seguito l’impresa lunare con interesse appassionato: 

pubblichiamo il suo pensiero su questa nuova conquista deH’umanità 


Paolo VI ha seguito l'impresa lunare con 
un interesse personalissimo e appassiona¬ 
to. Ha atteso anche lui alla televisione l’an¬ 
nuncio che l’« Aquila » si era posata sul 
suolo lunare, e ha poi inviato il messaggio 
che pubblichiamo in queste pagine. Fin 
dall’inizio egli aveva seguito le imprese dei 
cosmonauti, nelle cui vicende si è sempre 
sentito coinvolto, come Papa e come uomo, 
per sensibilità solidale e per la sua stessa 
razionale passione per la scienza. 

È stato il primo Papa a tributare un o- 
maggio pubblico a Galileo, parlando di lui 
a Pisa, durante un viaggio brevissimo per 
durata, ma molto « lungo » appunto per 
quel nome che egli pronunciò sulla piazza 
dei Miracoli, correggendo un errore stori¬ 
co, chiudendo una lunga controversia, e 
soprattutto spingendo l’intera Chiesa verso 
un atteggiamento di fiducia e di gioia nei 
riguardi delle vittorie dell’uomo, collocato 
sulla Terra per dominarla. 

Paolo VI parla sempre delle imprese a- 
stronautiche come Papa, ma anche come 
uomo incapace di nascondere la propria 
commozione: proprio al contrario del Pon¬ 
tefice intellettuale che tante volte può ap¬ 
parire. Ha trascorso anche lui la notte fis¬ 
sando il televisore: guardava e pregava, e 
in qualche momento dicono che abbia pian¬ 
to. Come gli avvenne a Regina Coeli, alla 
porta di Damasco e a Bombay: lacrime fra¬ 
terne per l’uomo, quando si lancia vitto¬ 
rioso fuori dalla Terra come quando vi gia¬ 
ce sconfitto e avvilito. Siamo perciò lieti 
di offrire alla riflessione dei nostri lettori i 
pensieri di Paolo VI sulle conquiste dello 
spazio. 


A mmirare, animirare dobbiamo .* E per 
t non rendere vano questo felice sforzò 
del nostro spirito, Noi vi esortiamo a diri¬ 
gerlo su due sentieri. Verso l'uomo, primo 
sentiero della nostra ammirazione. Chi è 
l'uomo, capace di opere simili? Di conce¬ 
pirle, di organizzarle, di compierle, di com¬ 
misurarle alle sproporzionate difficoltà che 
esse presentano, e alla sempre piccola sta¬ 
tura del proprio essere, piccolo, limitato e 
vulnerabile? Come possiede tanta capacità 
di studio, di conoscenze, di dominio scien¬ 
tifico e tecnico sulle cose, sul mondo? E 


come, debole e condizionato com’è, trova 
il coraggio di osare simili imprese? 

Ancor più che la faccia della Luna, la 
faccia dell’uomo si illumina davanti a noi. 
Nessun altro essere a noi nolo, nessun ani¬ 
male, anche più forte e più perfetto nei 
suoi istinti vitali, può essere messo a con¬ 
fronto con l'essere prodigioso che noi uo¬ 
mini siamo. 

V'è qualche cosa nell’uomo che supera 
l'uomo, v'è un riflesso che sa di mistero, 
che sa di divino... 

L'altro sentiero della nostra ammirazio¬ 
ne è Dio stesso. Se siamo davvero intelli¬ 
genti, se cioè non fermiamo la nostra com¬ 
mossa attenzione allo schermo fisico delle 
cose, al loro quadro scientifico, ma vi leg¬ 
giamo dentro, nel loro segreto ultra-fisico 
(cioè metafisico) e cerchiamo di capire 
qualche cosa di quello che sono, subito 
comprendiamo una verità lampante: esse 
non sono causa di se stesse! E allora, come 
mai esistono? come mai sono così grandi? 
così ordinate, così belle, così unite? 

Una razionalità cogente ci obbliga ad ar¬ 
rivare sulle soglie di questa suprema sa¬ 
pienza, che chiamiamo religione. Una rive¬ 
lazione naturale, e oggi, in un'ora di trion¬ 
fo scientifico, ci riconduce alla Fonte deI 
tutto, all’Uno necessario, al Principio crea¬ 
tore, al Dio vivente. 


L uomo, questa creatura di Dio, ancora più 
m della Luna misteriosa, al centro di que¬ 
sta impresa, ci si rivela. Ci si rivela gigan¬ 
te. Ci si rivela divino, non in sé, ma nel 
suo principio e ne! suo destino. Onore al¬ 
l'uomo, onore alla sua dignità, al suo spiri¬ 
to, alla sua vita. 

Per lui, cioè per l'umanità, e per i pen¬ 
satori e gli eroi della favolosa impresa, og¬ 
gi preghiamo. 


V olere o no, il lavoro dell’uomo diventa 
rivelatore delle leggi del cosmo, cioè 
delle intenzioni misteriose e rigorose che il 
Pensiero creatore di Dio vi ha infuso, e su¬ 


bito rivelatore altresì della inesauribile ca¬ 
pacità pensante e operante dell'uomo, che 
sa leggere nelle cose, da lui non prodotte, 
ma da lui dominate. La mente di Dio s'in¬ 
contra con la mente dell'uomo impegnato 
nel lavoro moderno, intelligente e potente. 
Una luce nuova, un bacio nuovo. L’incon¬ 
tro può essere meraviglioso, dapprima co¬ 
me un dialogo normale, poi come una la¬ 
tente interrogazione, infine come un inno 
estatico. 


Q uesta scoperta nuova del mondo crea¬ 
to è assai importante per la nostra 
vita spirituale. Vedere Dio nel mondo, e il 
mondo in Dio: che cosa v'è di più esta¬ 
sinole? Non è questo il lume amico e sti¬ 
molante che deve sorreggere la veglia scien¬ 
tifica dello studioso? Non è così che fugge 
il terrore del vuoto, che il tempo smisura¬ 
to e lo spazio sconfinato producono intor¬ 
no al microcosmo, che noi siamo? La no¬ 
stra insondabile solitudine, cioè il mistero 
dei nostri destini, non è così colmata da 
un'ondata di bontà viva e d'untore? Non 
vengono alle nostre labbra le familiari, ma 
sempre superlative parole, insegnate a noi 
da Cristo: « Padre nostro, che sei nei cie¬ 
li »? 

Sì, Figli carissimi, vengano alle nostre 
labbra queste abissali parole, mentre con¬ 
templiamo la grande impresa dei primi 
astronauti, che mettono il piede sul silen¬ 
zioso e pallido satellite della Terra, sfidan¬ 
do inaudite difficoltà, quasi cercando d'o¬ 
norare l'immensa opera del Creatore; e ri¬ 
petiamole per loro, per l'umanità, per noi. 


A scoltate, come una voce profonda che 
1 sorga dagli abissi degli spazi e dei 
secoli: « In principio Iddio creò il cielo e 
la terra »! Osservate il panorama del cielo 
e del mondo: misuratene, se potete, la va¬ 
stità; fatevi un concetto della densità di 
reale, di vero, di nascosto che vi è conte¬ 
nuta; provate un brivido di meraviglia alla 
grandezza sconfinala che abbiamo davanti; 
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Papa Paola VI osserva la Luna con il telescopio eli Castelgandolfo: l'obicttivo è puntato 
sul Mare della Tranquillità. Il Pontefice Ita una profonda passione per la scienza e lia 
sempre seguito le imprese spaziali, in cui vede il trionfo dell’uomo come creatura di Dio. 



Paolo Vi assiste, nella sua residenza di Castelgandolfo, alla trasmissione televisiva sul¬ 
le sbarco degli astronauti. Il Papa Ita tras corso davanti al video quasi tutta la notte del 
20 luglio: guardava e pregava, e in qualche momento non riusciva a trattenere le lacrime. 


affermate la distinzione irriducibile tra Dio 
Creatore e il mondo creato, e insieme rico¬ 
noscete, confessate, celebrate Vinscindibile 
necessità, che unisce la creazione al suo 
Creatore Icome potrebbe essere un solo 
istante senza di lui?); e ricordate quest'ul¬ 
tra stupenda e ripetuta parola della Bib¬ 
bia, sempre al primo capitolo della Gene¬ 
si: Dio vide che l’opera sua era buona; 
perciò era bella, era degna d'essere da noi 
conosciuta, posseduta, lavorata, goduta. 


F aremo bene a meditare sopra questo 
straordinario e strabiliante avvenimen¬ 
to, a meditare sul cosmo, che ci apre da¬ 
vanti il suo volto mulo, misterioso, nello 
sconfinalo quadro dei secoli innumerevoli 
e degli spazi smisurati. 

Che cosa è l’universo, donde, come, per¬ 
ché? Faremo bene a meditare sull'uomo, 
sul suo ingegno prodigioso, sul suo corag¬ 
gio temerario, sul suo progresso fantastico. 
Dominato dal cosmo come un punto im¬ 
percettibile, l'uomo col pensiero lo domi¬ 
na. E chi è l'uomo? Chi siamo noi, capaci 
di tanto? Faremo bene a meditare sul pro¬ 
gresso. Oggi lo sviluppo scientifico ed ope¬ 
rativo dell'umanità arriva ad un traguardo 
che sembrava irraggiungibile: il pensiero e 
l'azione dell’uomo dove potranno ancora 
arrivare? L'ammirazione, l'entusiasmo, la 
passione per gli strumenti, per i prodotti 
dell'ingegno e della mano dell’uomo ci af¬ 
fascinano, forse fino alla follia... 


N ella ebbrezza di questo giorno fatidico. 

vero trionfo dei mezzi prodotti dal¬ 
l’uomo, per il dominio del cosmo, noi dob¬ 
biamo non dimenticare il bisogno e il do¬ 
vere che l'uomo ha di dominare se stesso. 


G loria a Dio nell'alto dei cieli e pace in 
terra agli uomini del buon volere! 
Voi. umili rappresentanti di quel Cristo, 
che, venendo fra noi dagli abissi della di¬ 
vinila, ha fatto echeggiare nel firmamento 
questa voce beala, oggi vi facciamo eco, 
ripetendola come inno di festa da parte 
di tutto il nostro globo terrestre, non più 
invalicabile confine dell'umana esistenza, 
ma soglia aperta all'ampiezza di spazi scon¬ 
finati e di nuovi destini. Gloria a Dio e 
onore u voi. uomini artefici della grande 
impresa spaziale, onore agli uomini respon¬ 
sabili, agli studiosi, agli ideatori, agli or¬ 
ganizzatori, agli operatori. Onore, saluto e 
benedizione a voi, conquistatori della Luna, 
pallida luce delle nostre notti e dei nostri 
sogni! Boriate ad essa, con la vostra viva 
presenza, la voce dello spirito, l'inno a Dio. 
nostro Creatore e nostro Badie. 












/ puniti convulsamente serrati e protesi verso il teleschermo, Ungaretti commenta con appassionata veemenza le immagini provenienti dalla Luna. 


Quella notte 
col grande Poeta 


Giuseppe Ungaretti ha seguito insieme 
con noi la conquista della Luna: ogni im¬ 
magine del teleschermo suscitava in lui 
emozioni sconvolgenti e contraddittorie. 


DI GIUSEPPE GRAZZINI 



Roma, luglio 

ella debole luce allessa dal teleschermo il volto im¬ 
mobile di Ungaretti è una maschera misteriosa dove 
il dolore e la felicità hanno lasciato un segno ormai 
uguale. Sono le 22.10 di domenica 20 luglio, il ragno 
degli astronauti sta scendendo sulla Luna. 

Quarantamila piedi. Trentamila. Vai che è una me¬ 
raviglia, dice la base di Houston. Vai piano, vai piano. 
Ventimila. Diecimila. Settanta piedi, cinque piedi, piano 
ancora, ha toccato. Sono le 22,17. 

« E adesso che fanno? » La voce del vecchio poeta si 
alza sul clamore che scuote la camera: è una voce rau¬ 
ca, come di angoscia. « Dormono », risponde il segreta¬ 
rio, « il programma è che ora debbono dormire. » 


« Non è possibile. Non è possibile che riescano a 
dormire proprio adesso », ribatte, « a meno che non gli 
venga ordinato di prendere un sonnifero: quelli della 
Terra avranno pensato anche a questo, è probabile. » 
« Non credo che debbano prendere il sonnifero », 
dice il segretario. « Bisogna pensare che questi uomini 
si sono preparati a questa impresa in ogni senso. Hanno 
imparato a controllarsi con assoluta freddezza: se non 
avessero raggiunto questo controllo non sarebbero nep¬ 
pure partiti. » 

Ungaretti si volge verso di noi. « È proprio questo 
che mi sconvolge », protesta. « Questo dominio del sen¬ 
timento. Questa obbedienza ad una volontà che non era 
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la loro, ma infine è diventata la loro, total¬ 
mente, fisicamente, al punto che possono 
persino dormire: adesso, con la Luna sotto 
ai piedi... » 

« Del resto », riprende di scatto, « anche 
l'altra volta, ricorda? 1 tre deh'Apollo dieci 
erano arrivati vicinissimi, la Luna era li: 
era la gloria di piantare per primi la loro 
bandiera, l’occasione che non avrebbero 
avuto forse mai più... E potevano scendere, 

10 credo che avrebbero potuto farlo. Ma 
non sono scesi, sono tornati indietro. » 

« Hanno obbedito agli ordini », osservia¬ 
mo. « Sapevano che tentando l'impresa 
contro quegli ordini avrebbero compromes¬ 
so il lavoro di tutti, sarebbe stato un tradi¬ 
mento. » 

« Lo so, anche in guerra succede qualche 
cosa di simile, certe volte. Ma quale vio¬ 
lenza hanno dovuto usare contro loro stes¬ 
si? È questa violenza che mi fa paura. Ulis¬ 
se non sarebbe tornato indietro... Mi dica, 
lei crede che Ulisse sarebbe tornato in¬ 
dietro? » 

« Ulisse si è fatto legare all'albero della 
nave per ascoltare il canto delle sirene. An¬ 
che lui ha usato una violenza contro se 
stesso: ha fatto legare l'uomo fragile, l’uo¬ 
mo che avrebbe perduto: questa è sag¬ 
gezza. » 

CHE COSA FARÀ 
L'UOMO DELLA SUA FORZA 
ORMAI SMISURATA? 

« E saggezza », ripete il poeta. I suoi oc¬ 
chi azzurri scintillano di una lieve malizia. 
« Certamente... Ma allora diciamo che que¬ 
sta è la vera vittoria: non tanto di essere 
arrivati sulla Luna, quanto di esserci ar¬ 
rivati cosi, padroni di se stessi, capaci di 
una sovrumana indifferenza. » 

Crolla il capo, scuotendo i lunghi capelli 
bianchi da profeta. « Sovrumana o disuma¬ 
na? », aggiunge aU’improvviso come parlan¬ 
do tra sé. 

Un professore sta spiegando perché gli 
astronauti sono scesi nel Mare della Tran¬ 
quillità. Dice che adesso vedono delle col¬ 
line: vedono fino a ottocento metri dal 
punto dove sono atterrati. Ma non debbono 
muoversi. Adesso debbono dormire. 

« A proposito », ricorda il segretario, « do¬ 
mattina bisognerà alzarsi molto presto. Do¬ 
vrebbe riposare anche lei, maestro. » « Hai 
ragione » risponde Ungaretti. Si alza, si af¬ 
faccia alla finestra. « Adesso vado... », pro¬ 
mette, ma non si muove. La pianura dell’e¬ 
sposizione universale di Roma è quieta 
eppure è viva davanti a noi, come trattenu¬ 
ta dall’incantesimo di questa notte. Cieli 
alti della gioventù, libero slancio, oceanici 
silenzi, astrali nidi d’illusione, o notte... For¬ 
se è questa sua poesia di tanti anni fa che 

11 poeta riascolta in questo momento, ri¬ 
trovando un significato diverso nelle parole 
di allora? 0 forse cerca soltanto di vedere 
la Luna, perché il pensiero di quei due uo¬ 
mini si fermi in un punto ancora immagi¬ 
nabile, prima di essere ingoiato dalla ver¬ 
tigine? 

« A che ora escono? », domanda brusca¬ 
mente. 

« Alle otto di domattina », risponde il se¬ 
gretario. « Ci sarebbe tutto il tempo... » 

« La Luna, capisci? », lo interrompe. « La 
Luna ha misurato il nostro tempo da sem¬ 
pre... La Luna ha ispirato i poeti, ugualmen¬ 
te bella e misteriosa nel canto dei giappo¬ 
nesi e degli indiani, degli arabi e dei tede¬ 
schi, dei negri e dei nordici. È la Luna che 
accompagna le stagioni della terra e del¬ 
l’amore, è la Luna che guida i patriarchi 
attraverso il deserto nel grande esodo del- 


Senza le povere ali 
di Icaro 

non ci sarebbe stato 
questo prodigio... 


la Bibbia, e i primi navigatori sui mari 
dell’avventura... » 

C’è della tenerezza e della gelosia che 
tremano nella sua voce. Milioni di uomi¬ 
ni in questo momento pensano ai due loro 
fratelli rinchiusi nel piccolo ragno di fer¬ 
ro immobile fra i gelidi crateri del nuovo 
mondo. Eppure è per la Luna che il vecchio 
poeta sembra temere un oscuro pericolo: e 
ne parla per difenderla come si difende 
il ricordo del primo amore, ne parla per 
rimpiangerla come si rimpiangono le cose 
perdute. 

« La Luna era un velo », riprende in un 
soffio, « un velo lieve, lieve... Era sopra di 
noi nelle notti della trincea, era sopra i no¬ 
stri giovani pensieri, sopra le nostre spe¬ 
ranze. Un velo lieve, lieve... » 

Si ferma, in un silenzio doloroso. « E a- 
desso », prorompe, « è diventata una cosa 
orrenda, mostruosa compagine di materia, 
disordine, caos... » 

Ci guarda fisso, e ancora nei suoi occhi 
prodigiosamente azzurri scintilla improvvi¬ 
so un lampo d’ironia. « Lei sta pensando 
che il velo ha nascosto la verità, e che è 
sempre meglio la verità piuttosto dell'illu¬ 
sione? », domanda. 

« Penso che il fatto è già accaduto, sol¬ 
tanto questo. » 

Si mette a ridere. « Quella che sof¬ 
fre », spiega, « è una parte di me. La parte 
della poesia. » 

« Ma lei non crede », domandiamo, « che 
la poesia abbia ancora tutto un infinito da¬ 
vanti a sé, anche se in qualche modo è 
stata scacciata dalla Luna? » 

« Non è questo, il problema. Che cosa 
hanno fatto veramente questi uomini? Si 
può dire che hanno usato violenza alla na¬ 
tura ribellandosi alla legge che li legava al¬ 
la Terra: ma si può dire allo stesso modo 
che hanno saputo trovare altre leggi nasco¬ 
ste in un più lontano segreto della natura, 
e che hanno saputo sfruttarle con la loro 
intelligenza per appagare il loro bisogno di 
conoscere. Da questo punto di vista questa 
impresa è certamente un fatto di poesia. 
Potremmo anzi arrivare a concludere che 
gli strumenti usati da questi uomini per 
questa loro avventura sono anch’essi stru¬ 
menti di poesia: come il remo di Ulisse, co¬ 
me la vela della sua nave. Ma perché una 
cosa diventi oggetto e fonte di poesia essa 
deve anche avere il tempo di diventare co¬ 
mune, familiare, come sono sempre stati i 
remi e le vele. Questi nuovi strumenti, in¬ 
vece, cambiano: cambiano di ora in ora, 
nascono e muoiono senza eco nelle miste¬ 
riose capitali della tecnocrazia, dove miglia¬ 
ia di esseri umani lavorano senza conoscer¬ 
si e forse senza neppure sapere a che cosa 
servirà la parte di lavoro che è stata loro 
affidata. Così, mentre l’avventura di Ulisse 
ha per protagonisti soltanto Ulisse e i com¬ 
pagni di lui, queste nuove avventure appar¬ 
tengono a moltitudini senza nome, rappre¬ 
sentate soltanto all'ultimo momento da uo¬ 
mini di cui sappiamo qualche cosa: e lo 
sappiamo non direttamente, ma attraverso 
gli addetti alle pubbliche relazioni. E que¬ 
sto che blocca la possibilità di un rappor¬ 
to umano, e quindi anche poetico, più vero 
e più vasto, proprio quando, apparentemen¬ 
te, il prodigio della televisione sembra inve¬ 


ce aprirlo a tutti gli abitanti della Terra ». 

« 11 suo dolore di poeta », osserviamo, 
« è allora soprattutto questo di non poter 
conoscere tutti i compagni di Ulisse, anche 
quelli che non avranno mai la gloriosa ven¬ 
tura di seguirlo? » 

« Forse è così », risponde, « ma come si 
fa a dirlo, ora? Come si fa a distinguere nei 
pensieri e nei sentimenti mentre siamo at¬ 
territi dalla potenza del piccolo uomo cre¬ 
sciuto fino a diventare un titano e già pron¬ 
to a sfidare l’universo? Che cosa farà di 
questa sua forza ormai smisurata? Sarà ca¬ 
pace di usarla per essere più libero, più 
giusto, più felice? » 

Si richiude nel silenzio. Da qualche par¬ 
te, nella notte, si sente il ronzare cupo e 
quieto di un vecchio aeroplano a pistone, 
che riporta aH’improwiso l’immagine pate¬ 
tica dei primi pionieri del volo. Era l'incre¬ 
dibile, allora. Ma subito dopo? 

« È meglio andare a dormire », riprende 
il poeta. Ci sembra stanchissimo. Forse più 
ancora ci sembra amareggiato. « Ci vedia¬ 
mo domattina », conclude in fretta. 

Lo lasciamo solo. È mezzanotte passata, 
la TV sta trasmettendo un programma di 
canzoni dedicate alla Luna, fa male sentir¬ 
le. All’improvviso il programma si inter¬ 
rompe. Da Houston annunciano che il co¬ 
mandante dell’astronave ha chiesto di usci¬ 
re con cinque ore di anticipo sul program¬ 
ma: uscirà alle tre e dodici minuti, è cam¬ 
biato tutto. Pensiamo a Ungaretti che sta 
dormendo, corrucciato e deluso. Lo dicia¬ 
mo al segretario. « Armstrong metterà pie¬ 
de sulla Luna alle tre invece che alle otto », 
gli diciamo, « bisogna svegliare il maestro ». 
Il segretario non riesce a nascondere un 
profondo imbarazzo. « Adesso? », domanda. 
« Non adesso. Facciamo alle due e mezza ». 
Passa un attimo di silenzio. « La prego », 
riprende tutto in una volta, « non chieda a 
me di fare una cosa di Questo genere. Ve¬ 
ramente, è impossibile ». 

È quasi la una. Nella base di Houston, 
Ruggero Orlando sta cercando di parlare 
e non riesce. Qualcuno ride. Un professore 
spiega l’importanza del cannocchiale di Ga¬ 
lileo. 

L’una e mezzo, una ragazza domanda se 
sulla Luna si può fumare, una signora vuol 
sapere se gli astronauti guadagnano più di 
suo marito. Alle due la notizia: gli astronau¬ 
ti hanno ammesso di avere anche un po’ 
di paura. Iddio li benedica, qualche cosa ci 
dice che ora possiamo svegliare Ungaretti. 

È STATO RAGGIUNTO 
L’IRRAGGIUNGIBILE, MA LA FANTASIA 
NON SI FERMERÀ 

Bussiamo e nessuno risponde. Poi di 
schianto la sua voce, cavernosa, feroce, co¬ 
me è giusto che sia feroce un uomo sve¬ 
gliato nel cuore del sonno. 

« Maestro, non dormono più... » 

« Come? » 

« Non vogliono dormire, vogliono scen¬ 
dere. Non ce la fanno più, sono degli uo¬ 
mini veri. Hanno persino un po’ di paura, 
hanno proprio detto che hanno paura. » 

Di colpo il vecchio poeta si sveglia e la 
sua voce ritorna piena e serena. 

« Ha fatto bene, ha fatto benissimo a 
svegliarmi », dice con entusiasmo, « tra die¬ 
ci minuti sono pronto. Tra dieci minuti ». 

Ci ritroviamo davanti al televisore. Un¬ 
garetti è fresco come se tornasse appena 
da una lunga vacanza. 

« E meraviglioso », dice, « che questi uo¬ 
mini abbiano imposto la loro volontà in 
una impresa dove pure è necessaria una 
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Altri momenti della 
storica notte: Unno- 
retti, che non ha vo¬ 
luto allontanarsi dal 
teleschermo neppu¬ 
re per cenare, pro¬ 
tendeva spesso il 
braccio quasi per 
toccare le straordi¬ 
narie immagini del¬ 
l'uomo sulla Luna. 

Questa », ha detto, 
« è una notte diver¬ 
sa da anni altra 
notte del mondo. » 




subordinazione totale. La macchina e tutto 
il sistema della macchina hanno dunque ri¬ 
preso il loro posto giusto, al servizio e non 
al comando della coscienza umana. » 

Adesso Ungaretti è felice. « Questa », ri¬ 
prende, « è una notte diversa da ogni altra 
notte del mondo. Qualche cosa era dentro 
di noi, nel più profondo del nostro mistero, 
e si è scossa: ecco allora uscire i nostri più 
segreti sentimenti come un volo di uccel¬ 
li... » 

« Ogni uomo », riprende con impeto, « o- 
gni uomo ha desiderato da sempre di con¬ 
quistare la Luna. Lei rilegga le pagine più 
antiche di ogni cultura, in ogni continente, 
e troverà questo richiamo perenne. Affida¬ 
to a mille voci diverse, dalla tragedia alla 
favola, manifestato nella malinconia o an¬ 
che nel sorriso dell'invenzione: ma il ri¬ 
chiamo ce, si ripete, ci ricorda continua¬ 
mente la nostra condizione di creature co¬ 
strette in un limite eppure sospinte al di 
là di quel limile. Fino a ieri soltanto il 
poeta poteva, per tutti gli altri, passare 
questa frontiera sulle ali di Icaro o sulla 
groppa deU’ippogrifo... Oggi è stato rag¬ 
giunto l'irraggiungibile, ma la fantasia non 
si fermerà. La fantasia ha sempre precedu¬ 
to la storia come una splendente avanguar¬ 
dia. Continuerà a precederla... Sono appena 
tornato dagli Stati Uniti e i miei amici del¬ 
la Columbia University mi hanno detto che 
da qualche anno il numero degli studenti 
che si iscrivono alle facoltà scientifiche nel¬ 
le università americane è in costante dimi¬ 


nuzione, mentre aumenta quello delle fa¬ 
coltà umanistiche. Questo le dimostra che 
proprio il grande Paese dove oggi si cele¬ 
bra il più clamoroso trionfo della tecnica 
avverte per primo la necessità di riscoprire 
i valori della cultura classica e del senti¬ 
mento umano: perché senza le povere ali 
di Icaro non vi sarebbero mai state le ali 
dei quadrigetti, e neppure questo incredi¬ 
bile ragno che adesso è disceso sulla Luna ». 

Rimane assorto per un poco. E all'im¬ 
provviso sembra preso dall'inquietudine. 
« Ma perché non fanno vedere più nien¬ 
te? », domanda guardandosi intorno. Hou¬ 
ston tace. Il LEM non risponde. Qualche 
cosa non va e non si può sapere che cosa 
sia. I consulenti tecnici presenti negli stu¬ 
di della TV avanzano le prime ipotesi di 
un guasto. Un guasto, ma dove? E potran¬ 
no ripararlo quei due uomini soli, o for¬ 
se è già tropoo tardi? Di minuto in minuto 
l'attesa diventa spasmodica. 

Accanto a noi Ungaretti è inchiodato nel 
silenzio e le mani gli tremano un poco. 

« Dio mio », lo sentiamo bisbigliare. Ma 
si scuote, si divincola sulla poltrona, sem¬ 
bra che si rivolti e combatta contro un ne¬ 
mico invisibile. 

« Questo momento pieno d'angoscia », 
grida, « questo momento eterno che non 
ci lascia vedere una fine... » 

Si abbandona disfatto, continuando a fis¬ 
sare il teleschermo con paura e con rabbia. 
« Io le ho parlato », riprende, « del nostro 
secolo che corre così in fretta, io detesto 


la fretta... Ma guardi adesso: questa rivin¬ 
cita crudele del tempo che ci dimostra 
quanto sia inesorabile nella sua lentezza, 
lento, lento... » 

Sono passate le quattro e non si sa an¬ 
cora nulla. Sul teleschermo sfilano imma¬ 
gini insopportabili fra mille parole diver¬ 
se che cercano di riempire un solo vuoto 
struggente e non riescono. Ungaretti tace, 
le rughe del suo volto si sono fatte fonde 
come ferite di pietra, il capo si è reclinato 
fra le spalle, come se di attimo in attimo 
stesse aspettando un colpo senza miseri¬ 
cordia. 


UN MILIARDO DI UOMINI 
SI RITROVANO TUTTI INSIEME 
NELLO STESSO SENTIMENTO 

Ma ecco, finalmente, l’annuncio della sal¬ 
vezza. Sono le quattro e quaranta. Dal pic¬ 
colo avamposto sperduto nell'universo gli 
astronauti hanno fatto sentire di nuovo la 
loro voce. Stavano lavorando per ridurre la 
pressione della cabina, non è accaduto nul¬ 
la di grave. Adesso regolano l'ossigeno del¬ 
la riserva di sopravvivenza, e sono pronti 
a uscire. 

Ancora pochi istanti e appare l’immagine 
di una scaletta, si vede il piede di Arm¬ 
strong che scende lentamente, cautamente, 
sul mondo ormai conquistato. 

L'uomo ha vinto, e il poeta lo guarda 
con orgoglio e con gratitudine. Adesso an¬ 
che il deserto lunare non gli sembra più 
la brutta materia che poche ore fa lo irri¬ 
tava e lo inorridiva. 

« È bello », sussurra, « è il più bel pae¬ 
saggio che sia mai stato visto. Queste luci, 
queste ombre, questo silenzio... ». 

I! tempo si è rimesso a correre in fretta 
e tutto ha ripreso il ritmo sonoro della si¬ 
curezza dopo la grande paura. 

Discende anche Aldrin, si vede che pro¬ 
cede saltando come un canguro, sembra 
che si diverta, sembra che voglia giocare, 
ragazzo pazzo e felice: ma già dal centro di 
Houston qualcuno ricorda che c’è molto 
lavoro e che è tardi. Gli astronauti comin¬ 
ciano a raccogliere i campioni del suolo lu¬ 
nare intoccati da milioni di anni, da sem¬ 
pre. 

« Uno spettacolo prodigioso, prodigio¬ 
so... » La telecamera degli astronauti si spo¬ 
sta, l'immagine diventa più nitida, appare 
una più vasta pianura. 

Ungaretti si volge verso di noi. « Guar¬ 
date », dice, « guardate questa luce straor¬ 
dinaria... In fondo, quell’aspetto leggero di 
velo che mi sembrava perduto c’è ancora: 
e forse lo sento più profondamente adesso 
di quanto non l’abbia sentito mai prima. 
C’è ancora, c’è ancora ». 

Gli astronauti stanno piantando sul Ma¬ 
re della Tranquillità la bandiera del loro 
Paese. 

« Si calcola », annuncia uno dei com¬ 
mentatori, « che in questo momento alme¬ 
no un miliardo di uomini sparsi nei cinque 
continenti stia guardando queste immagi¬ 
ni entusiasmanti ». 

« Un miliardo di uomini », ripete Unga¬ 
retti, « un miliardo di uomini che si ritro¬ 
vano tutti insieme nello stesso sentimento 
e forse già in uno stesso proposito: un fat¬ 
to immenso, un fatto unico nella storia del 
genere umano... » 

Allarga le braccia, il vecchio poeta, ci 
guarda e sorride. La prima luce del giorno 
è già viva negli occhi bruciati dal sonno, ed 
è dolce come una nuova speranza. 

Giuseppe Grazzini 
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CARLA STAMPA 


La 

straordinaria 
avventura 
di venti lettori 
di EPOCA 




I vincitori dei nostro concorso hanno 
assistito il 16 luglio alla partenza del¬ 
l’Apollo 11 dalla tribuna degli ospiti 
d’onore della NASA, vivendo attimo 
per attimo l’avvenimento più sensa¬ 
zionale del secolo. La “mascotte” del 
gruppo è un ragazzo quindicenne di 
Pistoia, il più anziano ha sessant’anni. 


Capo Kennedy, luglio 
enti lettori di Epoca hanno assistito al 
lancio delVApollo 11 dalla tribuna degli 
ospiti d’onore della NASA, a pochi passi di 
distanza da Johnson e da von Braun. Costi¬ 
tuivano l’unico gruppo di spettatori italiani 
nel settore di Capo Kennedy riservato ai 
VIP (Very Importuni Persons), una sigla 
che definisce gli invitati di riguardo. Dieci 
di loro avevano partecipato al concorso 
Epoca-Luna, indetto tre mesi fa dal nostro 
giornale in collaborazione con l 'Alitalia, ri¬ 
spondendo in modo esatto a quattro do¬ 
mande di argomento astronautico. Sono 
stati sorteggiati e hanno vinto un viaggio- 
premio di diciassette giorni negli Stati Uni¬ 
ti, con la facoltà di farsi accompagnare da 
un parente o da un amico. Prima tappa: a 
Capo Kennedy, il 16 luglio. Hanno vissuto 
così, attimo per attimo, l’avvenimento più 
straordinario del nostro secolo, e al loro 
ritorno in Italia potranno dire: « Io c’ero 
quando l’uomo è partito per mettere piede 
sulla Luna ». 

Hanno visto l’alba del 16 luglio colorarsi 
aH'improvviso di un azzurro intenso e an¬ 
nunciare un giorno insolitamente nitido e 
sereno. Hanno sentito la voce dello speaker 
scandire il « conto alla rovescia » e spezzar¬ 
si per un impercettibile tremore nell’attimo 
del « via ». Hanno avvertito il silenzio tota¬ 
le della folla, immobile nelle tribune o spar¬ 
sa sui prati. Hanno ammirato i colori della 
fiammata che annunciava la partenza del 
Saturno 5: un bagliore, e poi altissime lin¬ 
gue rosse e arancioni, seguite da un denso 
fumo grigio che si apriva in due, con gran¬ 
di volute. E forse non dimenticheranno mai 
il tuono che è nato lentamente nell’aria ed 
è piombato sulla terra come una valanga, 
riempiendo i cuori di timore e di entusia¬ 
smo. « E il propellente che fa partire il 
missile », ha detto il più anziano dei nostri 


turisti, il veterinario Pasquale Castaldo Tuc- 
cillo, « ma è l’emozione di chi resta a ter¬ 
ra che lo spinge nel cielo. » 

Ora, i venti lettori di Epoca sono ripar¬ 
titi da Capo Kennedy per il lungo viaggio 
attraverso gli Stati Uniti che li porta a 
Miami e a New Orleans, a Los Angeles e a 
San Francisco, a Detroit, a Washington e a 
New York. Rappresentano diverse regioni 
d’Italia, la loro età è compresa fra i 15 e i 
60 anni, sono liberi professionisti, meccani¬ 
ci, casalinghe, studenti. Tredici non aveva¬ 
no mai preso l’aereo prima d’ora. Alcuni, 
invece, come l’insegnante romana Gabriella 
Di Liberto, lo studente mantovano Gabriele 
Zanazzi e l’ingegnere lucano Ennio Del Bal¬ 
zo, hanno visitato l’Europa occidentale e 
orientale, si sono spinti in Africa, hanno 
trascorso le vacanze in Messico e alle Baha¬ 
mas. 

RINUNCIA AL VIAGGIO 

PER PREMIARE IL FIGLIO 

PROMOSSO AL LICEO 

La mascotte del gruppo, il pistoiese An¬ 
drea Niccolai, ha compiuto di recente 15 
anni. Accompagna la mamma al posto del 
padre il quale, pur avendo vinto il concor¬ 
so, ha rinunciato al viaggio in suo favore 
come premio per la promozione alla prima 
liceo. Andrea si è meritato questo regalo 
anche perché durante l’inverno ha lavora¬ 
to con i compagni di scuola, nelle ore libe¬ 
re, per raccogliere una somma che servirà 
a costruire un asilo a Villa di Baggio, un 
paesino a pochi chilometri da Pistoia. I ra¬ 
gazzi sono riusciti a mettere da parte un 
milione, ma ne occorrono altri dieci e An¬ 
drea, dopo il viaggio negli Stati Uniti, tor¬ 
nerà a lavorare con i suoi amici. 

Tommaso Vico è un meccanico di Canale 
del Pesco, in provincia di Cuneo. Sta viven¬ 
do con la moglie la più bella avventura 
della sua vita. Racconta: « Otto giorni pri¬ 
ma che scadesse il termine del concorso, 
ricevo una telefonata da Miami. E il sinda¬ 
co di Canale, Piero Bracco. Si trova negli 
Stati Uniti, ospite di amici. Vuole darmi sue 
notizie, e poiché nella mia officina c’è il tele¬ 
fono mentre a casa sua non c’è, mi prega 
di chiamargli la moglie. Piero, gli dico, co¬ 
me sento bene la tua voce! Stai bene? Sto 
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/ vincitori dal concorso Epoca-Luna, organizza¬ 
to dal nostro giornale in collaborazione con 
/’Alitalia, hanno visitato tutti gli impianti di 
Capo Kennedy: eccoli davanti alla rampa di 
lancio numero 39, la vigilia della partenza del 
missile. Il primo a sinistra è il pistoiese Andrea 
Niccolai. il piti giovane della comitiva: ha 15 
anni ed è stato promosso alla prima liceo. 
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“Moglie, spedisci la cartolina”, 
aveva detto il meccanico piemontese: 
era sicurissimo di vincere 


set>ue dalla pagina 98 

benissimo, risponde lui, l'America è un 
grande Paese e tu dovresti vederlo da vici¬ 
no, almeno una volta nella tua vita. Le di¬ 
stanze sono enormi, ma non contano: noi 
due ci stiamo parlando come se fossimo in 
paese. E poi, da qui adesso partiranno per 
la Luna ». 

Quella sera, il meccanico di Canale prova 
un’insolita emozione. Ha finito il lavoro ed 
è solo in casa: la moglie e i figli torneranno 
più tardi. Si aggira insoddisfatto per le 
stanze e l'inquietudine aumenta, non sa 
nemmeno lui perché. Riepiloga con il pen¬ 
siero la sua esistenza: ha cominciato a la¬ 
vorare a tredici anni, è stato sotto le armi 
per 78 mesi e ha combattuto due guerre, al 
momento del congedo aveva già moglie e 
un figlio. Tutto ciò che possedeva a quell’e¬ 
poca era una cassetta di ferri da meccani¬ 
co, e con quella è riuscito a farsi una posi¬ 
zione. Oggi è proprietario di un’officina per 
le riparazioni di autocarri ed è aiutato dai 
figli. Lino di 24 anni e Renato di 21. Con¬ 
tinua a fare dieci ore di lavoro al giorno 
e la sera va a letto sfinito. Si concede una 
settimana di vacanza all'anno perché deve 
risparmiare e pensare all’avvenire dei figli. 
E mai uno svago, mai un divertimento. 
L’unico viaggio lungo l’ha fatto in treno, 
due anni fa, per festeggiare le nozze d’ar¬ 
gento a Lourdes con la moglie. 

« Quella sera, dunque », ricorda Vico, 
« non riuscivo a distrarre il pensiero dalla 
telefonata che avevo ricevuto dall’America. 
E continuavo a dirmi che io un viaggio a 
Miami non l’avrei mai fatto, e sarei morto 
così, nel mio paese, con le mani sporche 
di grasso di macchina. Sul tavolo della cu¬ 
cina vedo un fascicolo di Epoca, lo sfoglio 
e l’occhio mi cade sul concorso: c’è anche, 
una bella foto di Miami, il destino sem¬ 
bra averla messa lì per farmi dispetto. Va 
bene, penso, farò il concorso e lo vincerò. 
Intanto, la moglie torna a casa. Moglie, le 
dico, aiutami a trovare le altre tre copie di 
Epoca con i quiz spaziali, così ti porto con 


me a Miami. La moglie, che è brava, pa¬ 
ziente, partecipa a tutti i concorsi e non 
vince mai, si mette a cercare per la casa e 
trova i fascicoli. Compiliamo insieme la 
cartolina, ma lasciamo in bianco una ri¬ 
sposta, quella che riguarda la distanza ap¬ 
prossimativa fra la Terra e la Luna. La fa¬ 
remo domattina con l'aiuto dei figli, deci¬ 
do. » 

Mancano tre giorni allo scadere del ter¬ 
mine del concorso, sabato domenica e lune¬ 
di, e perché la cartolina possa arrivare in 
tempo a Milano è necessario impostarla su¬ 
bito. 


SONO MONTATI 

SU UN “JET” PER LA PRIMA VOLTA 

NELLA LORO VITA 

« Fai le cose per bene, moglie », prosegue 
il meccanico, « chiedi ai figli qual è la di¬ 
stanza fra la Terra e la Luna, scrivila e poi 
metti nella cartolina il mio nome, in gran¬ 
de e a lettere chiare, perché sono io che vo¬ 
glio vincere il viaggio negli Stati Uniti. Va¬ 
do al lavoro tranquillo, ma poi mi viene 
un dubbio: e se la moglie non ha fatto co¬ 
me voglio io? Torno a casa. Dov’è la carto¬ 
lina?, chiedo. I figli non lo sanno, la moglie 
mi guarda con timore. Tirala fuori, dico, 
fammela vedere. Ecco, era come pensavo: 
lei aveva scritto il nome del figlio maggio¬ 
re. Lo sai quanto è appassionato di mec¬ 
canica, mi dice. Ma anch’io m’intendo di 
meccanica, rispondo, e il viaggio lo voglio 
fare. Ho 54 anni, mi sento già vecchio e 
prima di morire voglio vedere gli uomini 
che partono per la Luna, voglio andare in 
America. I figli possono aspettare. Moglie, 
cancella il nome di Lino e metti il mio: in 
grande e a lettere chiare, come ti avevo 
raccomandato. E così è stato. Quello stesso 
giorno, ho sparso la voce fra gli amici che 
sarei andato per una quindicina di giorni 
negli Stati Uniti. Nessuno mi voleva cre- 
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Sopra: il signor Tommaso Vico di 
Canale del Pesco, in provincia di 
Cuneo, insieme con la moglie da¬ 
vanti al modello in grandezza na¬ 
turale del LEM. Vico, che è pro¬ 
prietario di una piccola officina 
per la riparazione di autocarri, 
ha partecipato al nostro concorso 
con la certezza di vincerlo. A si¬ 
nistra: la comitiva di Epoca si 
avvia verso il pullman riservato. 



























1 




I CJ 




I 5-* 



* 1 


dere, ma io ero assolutamente certo di 
vincere. » 

fa scoppiare il temporale in famiglia. « La 
moglie si precipita alla posta per accertarsi 
che non si tratta di uno scherzo. Quando 
si rende conto che ho vinto davvero, met¬ 
te su il broncio: non vuol partire. Dobbia¬ 
mo lasciar andare i figli, continua a dire, 
perché un avvenimento così se lo ricorde¬ 
ranno per tutta la vita e lo racconteranno 
ai propri figli. Preferisco raccontarlo io ai 
miei nipoti, rimbecco: andiamo noi due, ho 
deciso. I figli assistono ai nostri malumori 
in silenzio, ma si capisce che ne sorridono. 
Il minore raccomanda alla madre di com¬ 
prare abiti chiari e allegri per sembrare 
più giovane. L’altro raddoppia il suo lavo¬ 
ro neH'oflicina: ci sono qua io, mi rassi¬ 
cura, me la sbrigherò. Fino aU’ultimo, la 
moglie non smette il broncio. Fa quei po¬ 
chi acquisti per il viaggio di malavoglia, 
quasi di nascosto. Quando partiamo, tutti i 
vicini sono per la strada e ci stringono la 
mano, uno per uno ». 

Tommaso e Agnese Vico sono montati 
per la prima volta in vita loro su un jet, 
che li ha trasportati da un continente al¬ 


l’altro. Erano molto emozionati, avevano 
anche paura, ma cercavano di non dimo¬ 
strarlo. Quando sono passati sulle Alpi am¬ 
mantate di neve, il sole era alto. « Allora », 
dice il meccanico piemontese, « la moglie 
prende carta e penna e comincia a scrivere 
ai figli. Io non ho voluto leggere la lettera, 
ma la moglie mi ha assicurato di aver par¬ 
lato soltanto del sole sulle montagne, con 
le parole che è riuscita a trovare per de¬ 
scrivere quello spettacolo che non aveva 
mai visto ». 

Vico è entrato nel Vehicle Assembly Buil¬ 
ding di Capo Kennedy, l'edificio dove co¬ 
struiscono i missili, confuso nel gruppo dei 
suoi compagni di viaggio, ma a poco a po¬ 
co se n’è allontanato. Camminava da solo, 
con lo sguardo per aria e il berretto in ma¬ 
no. Non faceva commenti. Ogni tanto toc¬ 
cava una struttura di acciaio, quasi a pro¬ 
varne la consistenza. A un certo punto, 
qualcuno gli ha chiesto: « Lei che è mecca¬ 
nico, che cosa pensa delle cose che vede 
qui? ». La domanda Io ha sorpreso. Dopo 
un attimo di esitazione ha risposto: « Questi 
uomini hanno costruito una cattedrale ». 

Carla Stampa 



/ venti partecipanti al viaggio pre¬ 
mio fotografati dalialto all'inter¬ 
no del gigantesco Vehicle Assem¬ 
bly Building, dove vengono mon¬ 
tate insieme le varie parti del Sa¬ 
turno. « Sembra una cattedrale », 
ha detto uno di essi. La comi¬ 
tiva sta ora visitando tutti gli 
Stati Uniti, con tappe a Miami, 
Los Angeles, San Francisco, De¬ 
troit, Washington e New York. 
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un segno amico 



Un segno amico per noi 
per la nostra automobile e per gli altri; 
un attestato di capacità nella guida 
un simbolo di sicurezza e un 
intelligente modo di risparmiare. 

Insomma, una polizza del 
Lloyd Adriatico di Assicurazioni. 

Lloyd Adriatico 

TRIESTE Sedi in tutta Italia 













CINEMA 


Un regista presenta 
la propria 

rivoluzione personale 


DI FILIPPO SACCHI 


Come farei volentieri a 
meno di parlare dei Danna¬ 
ti della terra. Perché cono¬ 
sco, stimo e ho simpatia per 
Valentino Orsini, sin dai 
tempi in cui faceva triade 
coi fratelli Taviani: la tria¬ 
de pisana di Un uomo da 
bruciare. E poi lo vidi da 
vicino al lavoro quando, an¬ 
ni fa, scrissi il testo di com¬ 
mento a un suo esemplare 
documentario sulla ttalsider 
di Taranto. 

A Orsini è toccata un'op¬ 
portunità che, almeno per 
quanto so e ricordo, non è 
toccata a nessun altro regi¬ 
sta neppure dei grandi: di 
fare un film per presentare 
se stesso ed esporre le pro¬ 
prie idee personali. Sì, regi¬ 
sti hanno esposto talora le 
loro idee, o fedi, o simpa¬ 
tie: ina indirettamente, me¬ 
diante la scelta del sogget¬ 
to. Potevano cioè, attraver¬ 
so il racconto di una vicen¬ 
da personale o collettiva, im¬ 
perniata su un conflitto tra 
princìpi morali o politici 
contrastanti, mostrare, dal 
fervore col quale abbraccia¬ 
vano la causa dell'uno o del¬ 
l’altro, le loro preferenze. 

Ben altro è per Orsini. Or¬ 
sini qui parla in prima per¬ 
sona. Egli è nella condizione 
di totale libertà dello scrit¬ 
tore che stende un saggio 
per esporre le sue idee nel¬ 
la forma e nell’ordine che 
più gli piace, senza essere 
condizionato, come lo è sem¬ 
pre l’autore di film, da sche¬ 
mi prestabiliti quali sono 
rappresentati dalle esigenze 
spettacolari e dalle formule 
della produzione. È lui e ba¬ 
sta. Non solo si descrive sul 
lavoro, con la sua troupe di 
collaboratori, ma arriva a 
una tale diligenza autobio¬ 
grafica da introdurci nelle 
sue familiari frizioni con la 
madre, per esempio, o nei 
battibecchi ideologici coi 
suoi compagni di partito. Ma 
ben più, ci fa addirittura as¬ 
sistere alle sue espansioni 
amorose facendosi fotogra¬ 
fare nudo assieme a una 
donna. Ora è strano che non 
abbia misurato, lui, uomo di 
cinema, come tutte le cose 
si ingigantiscano sullo scher¬ 
mo. Non ci fa nessuna im¬ 
pressione se lo scrittore ci 
racconta che è andato con 
la sua ragazza. Ma è impos¬ 
sibile impedire che la stes¬ 
sa cosa, esibita nella cruda 
evidenza del fotogramma, pi¬ 
gli uno sconcertante sentore 
narcisistico. 

Allo stesso modo questo 
eccesso di personalizzazione 


si ripercuote anche sul pia¬ 
no delle idee. Fingendo di 
essere chiamato al pietoso 
ufficio di riordinare e mon¬ 
tare tutto il materiale per 
un film sull'Africa che un 
regista negro suo amico, mo¬ 
rendo prematuramente, ave¬ 
va lasciato incompiuto. Or¬ 
sini pone il problema della 
violenza colonialista. Ogni 
giorno più, le giovani nazio¬ 
ni del Terzo Mondo si ac¬ 
corgono che l’indipendenza 
loro accordata è una finzio¬ 
ne. Le potenze coloniali vec¬ 
chie e nuove hanno subito 
ripreso in mano, o diretta- 
mente o attraverso i loro 
colonnelli locali, il Paese e 
ne monopolizzano le risor¬ 
se. Di qui il pullulare di mo¬ 
vimenti di rivolta. Stabilia¬ 
mo un collegamento - pro¬ 
pone Orsini - tra questi fer¬ 
menti di rivolta del Terzo 
Mondo e le esperienze di 
lotta del proletariato occi¬ 
dentale, e avremo partita 
vinta. 

Ora, finché ci mostra visi¬ 
vamente questa violenza in 
atto, alternando insieme pez¬ 
zi (d'altronde ammirabilmen¬ 
te scelti) di attualità e rap¬ 
presentazioni in stile livinti 
(allusivamente potenti), va 
benissimo. Ma quando, stac¬ 
candosi dal documento, egli 
entra in prima persona, con 
la sua voce diretta, o con 
sentenze velocemente verga¬ 
te in autografo davanti ai no¬ 
stri occhi, per teorizzare la 
sua via alla rivoluzione, egli 
pone bruscamente lo spetta¬ 
tore davanti a una proble¬ 
matica politica di cui proba¬ 
bilmente, nel più dei casi, 
non conosce le premesse. 

È un discorso parecchio 
sentenzioso, un po’ cattedra¬ 
tico, polemico ma soltanto 
per iniziati, staccato dall’im¬ 
menso contesto di passioni 
determinanti, di resistenze 
razziali, di spinte economi¬ 
che, di conflitti di potere che 
stanno alla base del feno¬ 
meno neocolonialista. È uno 
dei casi in cui si può impar¬ 
zialmente capire come il no¬ 
leggio abbia rimandato la 
presentazione dei Dannati 
della terra a fine stagione. 
La prima volta era stato pre¬ 
sentato al Festival dei Po¬ 
poli di Firenze e vi aveva 
trovato animato interesse. E 
si capisce: un convegno, una 
riunione di politici è la sua 
naturale destinazione. Una 
udienza insomma che sia ca¬ 
pace di integrare per pro¬ 
prio conto il film di tutta la 
parte di storia che manca. 

Filippo Sacchi 
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Il suo deodorante. 

ù *ODORAS- ' 


Subito un profumo gradevole,- 
a lungo una fresca sensazione 

■phay 

di sicuro benessere. 
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La sua freschezza... 
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Colònia Deodorante 

“hjukj ir al* 




i' : ) la linea maschile 

’2 

3 



















Grigioni/Svizzera 1800 m 


Per vacarne estive magnifiche 

facilmente raggiungibile 
attraverso la galleria stra¬ 
dale del San Bernardino 



letti 

prezzi 

senza 

prezzi 

con 

Hof Maran 

no 

bagno 

28.750.- 

bagno 

37./70- 

Park Hotel 

170 

28.750.- 

37 770, 

Seehof 

120 

27.748 

35 -/65, 

Vaisana 

160 

27-/48 

35.765, 

Hohe 

Pfomenade 

55 

25.744.- 

33.760, 

Post 

& Sporthotel 

100 

25.744 

33.760, 

Raetia 

90 

25.744 

33 /60, 

Waldhotel 

160 

25.744 

33.760, 

Central 

60 

23.742- 

32.755, 

Anita 

55 

20.735- 

28-/45, 

Belvedére* 

Tanneck 

70 

20.-735.- 

28745- 

Bruggli 

70 

20.735.- 

28.745, 

Furka 

60 

20.735- 

28.745, 

Isla 

60 

20 /35. 

28.745, 

Merkur 

50 

20.735.- 

28.745, 

Obersee 

30 

20-/35.- 

28-/45, 

Solsilva 

50 

20 /35. 

28.745, 

Streiff-Juventas 65 

20 /35 - 

28.745, 

Suvretta 

40 

20.735- 

28.745, 

Alpina 

30 

18-/32, 

26.741, 

Bahnhof 

30 

18.732.- 

26.741, 

Erzhom 

20 

18/32, 

26-/41, 

Gentiana 

30 

18.732, 

26.741, 

Guardava! 

20 

18.732, 

26.741 ■ 

Hof Arosa 

75 

18.732, 

26.741, 

Hold 

40 

18-/32, 

26.741 

Quellenhof 

40 

18-/32, 

26.741, 

Waldlneden 

20 

18.732, 

26.741 

Bundnerhof 
& Rossi» 

40 

17.730- 


Trauffer 

25 

17.730, 


Vetter 

30 

17.730, 

24-/38, 

Cristallo* 

60 

16.728.- 

24-/40, 

BelmonP 

40 

16.728, 

24.740, 

Viatoria* 

25 

16.728, 

24/40 

Beau Rivage* 

30 

16.728, 

24-/40, 

Mariposa* 

20 

16-/28, 

24.740, 


KURSAAL CASINO 

Nel prezzo a corpo sono compresi 
pensione completa, servizio e tasse 
• Camere con prima colazione com¬ 
preso servizio e tasse 



PRAKTICA 


super TL 

l’apparecchio fotografi¬ 
co TL (esposizione at¬ 
traverso l'obiettivo) al 
prezzo di un normale 
apparecchio REFLEX. 
PENTACON super con 
ob. 1,4/50 1/2000° a 10 
sec. di esposizione! 

SENSAZIONE MONDIALE 

«SREFLEX 

ROMA, via Dora 2, tei. 863.742 

IN VENDITA NEI MIGLIORI NEGOZI 


UNA CARRIERA 

SPLENDIDA 

Conseguite il titolo di INGEGNERE 
regolarmente iscritto nell’Albo 
Britannico, seguendo a casa Vo¬ 
stra i corsi Politecnici inglesi 

Ingegneria Civile 
Ingegneria Meccanica 
Ingegneria Elettrotecnica 
Ingegneria Elettronico etc. 
Lauree Universitarie 

Riconoscimento legale legge 
N. 1940 Gazz. Uff. N. 49 del 1963. 

Per informazioni a contigli gratuiti scrivale e 

BRITISH INST.-VIA GIURIA 4/E 
10125 TORINO 
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ARTE 


De Pisis trasformava 
i cappelli 

in funghi di bosco 


DI RAFFAELE CARRIERI 


La grande mostra dedica¬ 
ta a De Pisis nel Palazzo del¬ 
la Gran Guardia a Verona è 
certamente la più vasta e 
complessa rassegna antolo¬ 
gica realizzata lino ad oggi 
• tredici anni dopo la sua 
morte - in omaggio al gran¬ 
de pittore ferrarese. Ma non 
me la sento di commemora¬ 
re il mio vecchio amico co¬ 
me un illustre estinto. Il ri¬ 
cordo che ho di Filippo De 
Pisis nella sua variabile vi¬ 
vezza è mobile, fluttuante: 
più di un quarto di secolo 
di rapporti, spesso giornalie¬ 
ri, aumenta la confusione dei 
luoghi dove tante volte so¬ 
no andato a trovarlo. I caf¬ 
fè e gli alberghetti di Parigi: 
Hotel Bonaparte, Hotel Ver- 
tienili Le stesse camere a 
quindicina con le stesse car¬ 
te da parato c i letti a una 
piazza e mezza. In ciascuna 
le identiche riproduzioni di 
Delaeroix e di Manet ferma¬ 
te con gli spilli, i fiori sec¬ 
chi, le pipe, il soprabito di 
Ravenna, le sciarpe variopin¬ 
te. Cambiavano le camere, 
ma le cose di cui si circon¬ 
dava erano sempre le stesse. 
Come la sua voce un po' 
chiusa, un po' nasale dentro 
il corpo massiccio e cerimo¬ 
nioso. Massiccio divenne in 
seguito, dopo le vacanze a 
Cortina. Talvolta portava la 
bombetta come gli studenti 
dell’università di Bologna; il 


monocolo col nastrino nero 
gli dava un'aria da gentil¬ 
uomo ottocentesco e setten¬ 
trionale. 

De Pisis fuggiva la solitu¬ 
dine. A Parigi aveva luoghi 
fissi di ritrovo e di conver¬ 
sazione: le terrazze dei calte 
di Montparnasse (specie quel¬ 
la del Select) erano le più 
gradite. Nello studio di Rite 
Servandolo spesso teneva 
tavola imbandita. Aveva sco¬ 
perto in una bottega di Rue 
Richelieu, nei dintorni della 
Biblioteca Nazionale, un fab¬ 
bricante di tortelli; e quan¬ 
do aveva qualche ospite di 
riguardo serviva i suoi tor¬ 
telli al sugo con graziosa au¬ 
torità. I volatili, protagonisti 
delle sue nature morte, fini¬ 
vano quasi sempre in padel¬ 
la. Attraverso le nature mor¬ 
te dipinte da Filippo De Pi¬ 
sis si potrebbero ricostrui¬ 
re i mosaici delle sue molte¬ 
plici abitazioni. 1 mazzi di 
piumini per la polvere in via 
Rugabella a Milano, le ceste 
di asparagi e carciofi a Ri¬ 
mini, i calamai c le tabelle 
di farfalle a Roma. le scato¬ 
le di sigari e le aringhe a 
Parigi. Le sue preferenze va¬ 
riavano poco: una persona, 
una rosa, un pesce, una con¬ 
chiglia, una farfalla il mio 
vecchio e caro Pippo la tro¬ 
vava ovunque. Quando non 
aveva a portata di mano un 
oggetto di preferenza, si met- 
segue 



Una delle ohimè immagini di Filippo De Pisis 
nella sita casa di Venezia. Il pittore, nato a Fer¬ 
rara nel 1896, è morto a Milano tredici anni fa. 




Li avete 
sempre 
sognati 
cosi: 

infrangibili 

leggeri. 



Ed ora ci sono: i contenitori fermici Stylc per bevan¬ 
de e alimenti. Li trovate nei migliori negozi di artico¬ 
li sportivi e di casalinghi, nei 6 modelli da mezzo li¬ 
tro a cinque litri. Cari? No. Il mezzo litro costa 700 
lire; il cinque litri 4.500. E sono in materiali nuovis¬ 
simi, rivoluzionari. Fra le loro robuste pareti, infatti, 
è racchiusa una resina espansa cosi isolante che ha 
permesso di abbandonare il vecchio e fragile conte¬ 
nitore di vetro. E niente più cattivi odori o, peggio, 
residui alimentari. Con la bottiglia termica Style 
l’igiene è sempre perfetta. Lavabile? In un attimo. 



plastica 

E9 

guarnì di quotai 


a casa 
e in vacanza 
per vivere 
meglio 


GIOVENZANA 

Industria Malerie Plastiche Stampate - Milano 


Vince una Vespa 
procurando un abbonamento 



Si è felicemente conclusa, con la consegna di cento bellissimi 
premi, l'uilima fase del grande concorso indetto lo scorso set¬ 
tembre tra tutti coloro che hanno procurato un abbonamento 
al settimanale EPOCA. 11 signor Giovanni Festa di Napoli, 
qui fotografato mentre riceve le congratulazioni del Conces¬ 
sionario partenopeo della Piaggio, c uno dei 100 vincitori: la 
fortuna gli ha assegnato una Vespa modello 50. Grazie a que¬ 
sto concorso i vespisti d'Italia sono aumentati di numero: 
infatti oltre che dal signor Festa, la Vespa è stata vinta da: 
Maria Ferrucci di Milano. Carlo Patti di Leonforte, Ileana 
Ghetti di Rovereto e Maura Luearini di Frascati. Cinque per¬ 
sone fortunate che oggi si congratulano con se stesse per aver 
fatto abbonare alcuni mesi or sono, un amico o un parente a 
EPOCA. Cinque « compagni di fortuna » che hanno oggi un 
motivo in più per apprestarsi a partecipare, con accresciuto 
entusiasmo, alla nuova edizione del concorso che sarà lanciato 
il prossimo settembre con un montepremi ancora più ricco. 


104 





























































saltate in sella alla 


©TOMI fi) yji/iff 

In sella?... Certo! In sella alla gioia di vivere, 
con Bobo e Motoretta. 

Diversi nella linea, Bobo e Motoretta hanno in 
comune le loro migliori qualità: 49 cc di cilindrata, 
frizione automatica, freni a tamburo, un’ottima 
forcella elastica e il bloccasterzo antifurto. Si 
guidano senza targa e senza patente. Vi portano 
ovunque, vi seguono ovunque. 

Bobo e Motoretta sono due autentici fuoriclasse: 
scattanti ma anche docili. Dinamici, però sicuri. 
Saltate in sella e vvvia... con Bobo e Motoretta! 




due fuoriclasse della stessa scuderia 


Prima di scegliere il vostro ciclomotore, provate 
gratuitamente uno dei nostri 18 modelli in vendita 
presso tutti i Concessionari Benelli e Motobi. 


ARTE 


teva a ritrarre con la stessa 
freschezza intrepida un cap¬ 
pello, un ombrello, un pa¬ 
strano appeso a un chiodo, 
un catino d'acqua. Il presti¬ 
gio di fare vivo non dipen¬ 
deva dalla qualità dell’ogget¬ 
to. Le pietre, le pipe dei pe¬ 
scatori di Chioggia, tre ostri¬ 
che o un mazzo di cipolline 
potevano essere nello stesso 
tempo corolle e volatili. De 
Pisis era un meraviglioso il¬ 
lusionista. Lavorava svelto e 
leggero, con un'ansia che ap¬ 
pariva a lìor di pelle sotto 
la vaga apparenza di un di¬ 
vertimento veloce. I suoi ver¬ 
di erano come i piselli, co¬ 
me la lattuga e la foglia di 
romanella. Poi gli azzurri più 
fragili della velina dei pastic¬ 
cieri, il nero bluastro e re¬ 
spirante, i marroncini com¬ 
binati a certi rosa polmona¬ 
ri di raffinata delicatezza. 

La botanica, la gastrono¬ 
mia, gli erbari, le collezioni 
di nastri e scatole, le madre- 
perle, tutte le manie e fol¬ 
lie sono la stessa materia 
dei suoi dipinti. Invisibili uc¬ 
celli rompono col becco a- 
cuto bellissime corolle; il 
grillo lavora col trapano can¬ 
terino un vecchio cappello di 
velluto; la farfalla tenta la 
sua millesima evasione in un 
mazzolino di fiori campestri. 
La mia lunga, affettuosa a- 
micizia con De Pisis è pie¬ 
na di fiori, guantiere, piaz¬ 
ze, chiese, gondole, attacca¬ 
panni, caffettiere, bandiere, 
spazzole, teiere, pugili e nuo¬ 
tatori, per non parlare dei 
marinai di Marsiglia che an¬ 
cora appesi alle porte del 
mio studio continuano ad 
ammiccarmi con occhi ver¬ 
di e azzurri. Dentro ogni co¬ 
lore dipinto o schizzato alla 
buona su ciascuna delle sue 
tele respiriamo un balsamo 
che nessun’altra aria può 
darci. Se per un attimo guar¬ 
diamo con i suoi occhi il no¬ 
stro cappello poggiato alla 
spalliera di una poltrona, il 
cappello si trasformerà in 
un fungo nel bosco. Una po¬ 
mata primaverile ed effer¬ 
vescente copriva ogni cosa, 
oggetto, persona e mobile: 
gli stessi infìssi delle sue ca¬ 
mere potevano verzicare e 
far frutti. 

Si può essere allegri una 
domenica d’estate perché De 
Pisis ci viene incontro - co¬ 
me in un sogno - col suo 
cappelluccio verde come so¬ 
no le foglie del cavolo al 
mattino. Sotto questo cap¬ 
pello campagnuolo anche i 
nomi latini dell'erbario di 
De Pisis, trifoliuni e ccmvol- 
vulus, acquistano un suono 
gaio. Vedo splendere nella 
sua grande mano un minu¬ 
scolo fiore giallo. Sono alle¬ 
gro nel veder scappucciare 
con delicatezza il bocciolino, 
separare il verde dal giallo, 
metterlo in luce come un 
insetto al quale si deve fa¬ 
cilitare la ripresa del volo. 
Sono allegro perché la rosa 
che ha dipinto è ancora più 
bella della rosa vera. 

Raffaele Carrier! 


BALBUZIE 

eliminata in pochi giorni con il ; 
metodo psico-fonico del Dottor 
Vincenzo Mastrangeli (balbu- I 
zicnte anch'egli fino al 18" anno). 
Dal 1" giugno al 30 settembre 
due corsi mensili di 12 giorni 
l’uno. Nel periodo scolastico, j 
dall’ottobre al maggio, si tengono 
corsi nelle principali città. 

Istituto Internazionale - VIRA BENIA - Rapallo - (Genova) - Tel. 53.349 

(Autorizzazione Ministero Pubblica Istruzione del 3-2-1949) 


EUROPEAN LANGUAGE CENTRE 

il Centro Linguistico (specializzato nell’insegnamento dell’inglese 
parlato a Italiani), che, alternando all’insegnamento rinserimento 
nel mondo inglese, segue per dodici ore al giorno chi DEVE 
imparare a parlare inglese con chiunque. 

Per informazioni rivolgersi alla Segreteria dell’European Lan- 
guage Centre, 43 Kensington High Street, London, W.8.- 
Tel. 937 6461/7789. 



/Richiedete programmi gratuiti a: 


CALLI 

ESTIRPATI CON 
OLIO DI RICINO 


Basta con i tastidiosi impacchi ed 
i rasoi pericolosi . 1 Il nuovo liquido 
NOXACÒRN dona sollievo com¬ 
pleto : dissecca duroni e calli sino 
alla radice. Con Lire 300 vi libe¬ 
rate da un vero supplizio. Ouesto 
nuovo callifugo INGLESE si trova 




nelle Farmacìe. 


J 


IL LATTE È SANO 



ma la bistecca; 
è meglio 
grazie a 

orasiv 

fi lABITUDINE ili k DENTIERA 


CONVEGNO ZUCCA 1969 



A S tre sa si c concluso il convegno Zucca, presente tutta l'organizza¬ 
zione ili vendita della società Rabarzucca. 

I vari oratori hanno fatto il punto sulla situazione delle vendite 
e sul futuro sviluppo della Società, il dottor de Barberis. contito¬ 
lare dello Studio Armando Testa di Torino, hn illustralo i temi del¬ 
la grande campagna pubblicitaria Zucca 1969. 

Al centro della foto, il dottor Barsighelli cd il presidente della So¬ 
cietà, dottor Emilio Zucca. 


Il Trono del Pavone c il 
Lanificio Ermenegildo Zegna 

AU’Hoiel Hilton di Teheran si è tenuta la sfilata d'alta moda 
maschile indetta dal Lanificio Ermenegildo Zegna. Le esclu¬ 
sive porte del favoloso Trono del Pavone si sono finalmente 
dischiuse: per la prima volta nella storia della Persia ha avu¬ 
to luogo una sfilata d'alta moda maschile. L'evento è impor¬ 
tante non solo sul piano mondano e della moda, ma anche e 
soprattutto per le ripercussioni sul piano commerciale ed eco¬ 
nomico. Ermenegildo Zegna. con questa sua iniziativa, ha vo¬ 
luto presentare al pubblico persiano le sue ultime creazioni, 
portando in tal modo l’espressione più valida del messaggio 
della moda e del gusto italiani. Ecco i tessuti impiegati: Po- 
linnro, realizzato in super kid mohair del Sud Africa, legge¬ 
rissimo. resistente all'uso, scattante, nei colori luminosi dell’e¬ 
state italiana; Galles, trionfanti per i composés sportivi; i 
pettinati, le flanelle pc; l’inverno, le fibre preziose del Casi one¬ 
re, dell’Angora sole o unite alla lana in un cocktail inebriante, 
morbido e prestigioso. 1 tessuti Ermenegildo Zegna sono stati 
affidati alle abili e fantasiose mani di uno dei migliori stilisti 
che operano in Persia: l’italiano Riccardo che, sensibile ai nuo¬ 
vi corsi della moda, presenta alla raffinata clientela internazio¬ 
nale la sua interpretazione moderna e squisita del vestire attuale. 


106 





























' 




. 





Chiedete prospetti illustrati alla concessionaria esclusiva per l'Italia ERCA S.p.A. Via M. Macchi 29 - 20124 Milano. Nei vostri 


acquisti esigete 


to di garanzia. 
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Gibbs 

SPAZZOLINI-SICUREZZA 



a 


% 




Strofinate pure forte!... 
Con le punte arrotondate 
di Gibbs 

denti sani e gengive sicure! 

A setole dure o a setole morbide, non importa! 
Con gli spazzolini Gibbs a punte arrotondate, 
potete strofinare sempre forte, senza alcun pericolo. 
Lo smalto dei vostri denti non verrà intaccato, 
e le vostre gengive non verranno irritate, 
godranno, anzi, di un massaggio delicato e stimolante. 
Avanti, strofinate pure forte. 


Setola di 
ano spazzolino comune 
ingrandita 
150 volte. 


m 


Setola di uno 

spazzolino-sicurezza 

Gibbs 

ingrandita 150 volte. 


Prodotto Gibbs per l'igiene personale 


• • *SP t I»? 


LIBRI 


Due inediti dettati 
da Marinetti 
sul letto di morte 


DI LUIGI BALDACCI 


Non è passato un anno dal¬ 
la pubblicazione di Teorìa e 
invenzione futurista di F. T. 
Marinetti, ed appare ora, pres¬ 
so l'editore Mondadori, il vo¬ 
lume dedicato agli inediti: La 
grande Milano tradizionale e 
futurista e Una sensibilità ita¬ 
liana nata in Egitto. 

Teoria e invenzione futurista 
ha segnato un evento preciso 
nella critica e nei tentativi di 
sistemazione storiografica di 
una materia (le avanguardie 
del primo Novecento) ancora 
fluida c scottante. Non si è 
trattato di una delle solite ri¬ 
stampe di « classici contempo¬ 
ranei »; e non solo per la cura 
filologica prodigata da Lucia¬ 
no De Maria (che, quanto a 
classici contemporanei, era già 
una bella eccezione), ma per¬ 
ché Teoria e invenzione è stata 
come una cartina di tornasole 
per la nostra coscienza di let¬ 
tori. E non poteva essere di¬ 
versamente: in un momento, 
come l’attuale, dominato dal 
rilancio avanguardistico, quei 
testi, inventivi e teorici, ripro¬ 
ponevano in termini urgenti il 
problema dei rapporti tra neo¬ 
avanguardia e avanguardia sto¬ 
rica. Ognuno era padrone di ri¬ 
spondere secondo i propri gu¬ 
sti e il proprio tornaconto: ma 
il problema era là. indifferibi¬ 
le. Quanto a noi, che non pro¬ 
prio da oggi siamo convinti 
della necessità di rileggere e di 
risistemarc il nostro Novecen¬ 
to letterario secondo una pro¬ 
spettiva avanguardistica (per¬ 
ché Il codice di Perelà vale as¬ 
sai più delle Sorelle Malerus¬ 
si, e La vita operosa assai più 
di Giro del sole, e Allegria di 
naufragi più di Sentimento del 
tempo), i testi di Marinctti ci 
hanno persuaso . se ce ne fos¬ 
se stato bisogno . della grande 
ricchezza di risorse creative 
della nostra avanguardia fra il 
1909 (anno del primo manife¬ 
sto futurista) e il 1920 (anno 
in cui si cominciano ad avver¬ 
tire, prima dello stesso avven¬ 
to del fascismo, i segni del 
grande ritorno all'ordine). Per 
contrasto, quegli stessi docu¬ 
menti hanno messo in risalto 
la pochezza di resultati dell’a¬ 
vanguardia d’oggi: ma questo 
è un altro discorso. 

Il caso di Marinetti, certo, 
é molto complicato. C'è alla 
base, prima di tutto, quella 
maledetta idea della « guerra 
sola igiene del mondo », che 
non può essere ridotta a un 
particolare trascurabile: c’è il 
suo massiccio e ottuso inter¬ 
ventismo: c'è la pretesa di ri¬ 
voluzionare il campo dell'arte, 
pur istituendo il corporativi¬ 
smo in economia. In questo 
senso Marinetti è uno dei tan¬ 
ti intellettuali italiani del pri¬ 
mo Novecento che credono di 
condurre il gioco e in realtà 
sono travolti dalle oscure spin¬ 
te di una società politica che 
era assai peggiore di loro. Ci 
possono essere delle attenuan¬ 
ti, ma non delle apologie. O 
meglio: l'unica apologia possi¬ 
bile è, per Marinetti, quella co¬ 


stituita dai suoi stessi libri: a 
cominciare dai manifesti che 
dovranno essere intesi e letti 
come testi di libera fantasia 
prima che come proposte teo¬ 
riche. E c’è un fatto anche più 
sintomatico: che Marinetti al¬ 
l'ordine non tornò mai. Si di¬ 
rà che non poteva scendere 
dalla tigre, ed è vero: ma Spa¬ 
gna veloce e loro futurista 
(del 1931) è un’opera che ci stu¬ 
pisce non solo per l'altezza 
della sua invenzione formale, 
ma soprattutto perché quel¬ 
l'invenzione fu possibile ~in con¬ 
tingenze storiche tanto avverse 
(almeno nel dominio della pro¬ 
sa) ad ogni azzardo avanguar¬ 
distico (cioè, allora, anticon¬ 
formistico). 

Dunque, da una parte Mari¬ 
netti partecipò un'ideologia 
sbagliata: quella della violen¬ 
za, della guerra, del messiani¬ 
smo, onde risolvere problemi 
che restano tutt'oggi insoluti; 
dall’altra fu un grande scritto¬ 
re: almeno nel senso che non 
c’è esperienza d’oggi (in pro¬ 
sa e in poesia: Pizzuto o Ba¬ 
lestrimi che non debba fare 
i conti col caso Marinetti. Vie¬ 
ne da chiederci: quale fu il 
vero Marinetti? Quale dei due 
stabilì un accordo tra il pro¬ 
prio mondo interiore e le pro¬ 
prie azioni esplicite? Parrà stra¬ 
no; ma bisogna rispondere che 
fu il primo: il Marinetti della 
violenza e non quello della co¬ 
raggiosa invenzione artistica. 
Cerchiamo di spiegarci meglio; 
c la spiegazione ci è fornita 
dallo stesso De Maria che, nel¬ 
la Nota sull’autobiografismo 
marinelliano premessa al vo¬ 
lume La grande Milano, dice: 
« Dalle pagine dell’opera appa¬ 
re evidente come il futurismo 
nacque per un atto di volonta¬ 
rismo estremo »; e cioè: in que¬ 
ste sue confessioni autobiogra¬ 
fiche Marinetti ci rivela un en¬ 
troterra di gusto, di cultura, di 
sensibilità che non possiamo 
altrimenti definire che passati¬ 
sta. I musicisti di cui si parla 
sono Saint-Saèns, Massenet, 
Puccini, Giordano. Cilea. Ma¬ 
scagni; e quando Marinetti, in 
Una sensibilità italiana nata in 
Egitto, racconta di esser fuggi¬ 
to di casa « per andare... a fre¬ 
neticamente applaudire l’esal¬ 
tante meridionalissima Caval¬ 
leria rusticana », si capisce an¬ 
che troppo bene che non si 
tratta semplicemente del vec¬ 
chio che rievoca le emozioni 
del ragazzo, ma che quelle emo¬ 
zioni sono tuttora partecipale. 

Con ciò non dovremo mini¬ 
mamente svalutare il futurismo 
marinettiano. De Maria illumi¬ 
na benissimo questo punto 
quando ci ricorda che Marinet¬ 
ti era capace « di estasiarsi - 
e ricstasiarsi nell’atto del ram¬ 
memorare - per il chiaro di 
luna sulla città o per una ese¬ 
cuzione di Wagner alla Scala. 
E questo, solo pochi anni pri¬ 
ma di scrivere Uccidiamo il 
Chiaro di Luna! e Abbasso il 
tango e Parsifal ». Ma il volon¬ 
tarismo di Marinetti è da in¬ 
tendere appunto come l’opera- 
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13/69 



d’estate 



ama il ghiaccio 

...e voi che amate Royalstock 
bevetelo così: ghiacciato, ghiacciato bene. 

Tenetelo sempre pronto nel frigorìfero e apprezzerete anche voi il piacevole, fresco gusto-estate di Royalstock. 
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RI-NO-VA FOR MEN ri¬ 
dona ai capelli grigi il 
primitivo colore di gio¬ 
ventù. Si usa come una 
crema per capelli, non 
unge ed ha effetto pro¬ 
gressivo, sicuro, inso¬ 
spettabile. 




PRODOTTO 
SPECIALE 
PER UOMO 
CONTRO 
I CAPELLI GRIGI 

RISOLVE IL VOSTRO PR08LEMA 


RI-NO-VA IST è un pro¬ 
dotto maschile che ridà 
ai capelli grigi il colore 
di gioventù in modo 

Istantaneo o progressi¬ 
vo a scelta. 

Una semplice applica¬ 
zione ogni 3 settimane 
elimina il grigio anche 
solo su parte della ca¬ 
pigliatura. 

In profumeria e farmacia 


LABORATORI VAJ-PIACENZA 



LIBRI 

zione suprema della sua intel¬ 
ligenza istintiva. Egli ha capi¬ 
to insomma che il gioco della 
tradizione è esaurito; che una 
cosa sono i nostri sentimenti, 
legati storicamente al passato, 
e un'altra cosa è il bisogno 
violento di trasformare il pa¬ 
norama, di introdurci qualcosa 
di nuovo, portandosi al di là 
delio storicismo, perché lo sto¬ 
ricismo consente di capire (an¬ 
che la nostra vita intima), ma 
non di creare. Marinelli ha ca¬ 
pito (o intuito) che all’artista 
resta una suprema finzione: 
creare distruggendo, e dire- che 
quella distruzione è la vita del¬ 
l’arte nuova e che è morta sol¬ 
tanto quell’arte che, lino a ie¬ 
ri. si limitava a creare nello 
spirito della tradizione e della 
logica trasformazione. Anche 
se, poi, è proprio a quell’altra 
arte che l’uomo resta fedele 
nel suo segreto. C’è della ma¬ 
lafede in tutto questo? Direi 
piuttosto che c’è un sacrificio, 
se non consapevole, almeno 
sofferto. 

Giansiro Ferrata che, in no¬ 
me della sua fedeltà a Milano, 
ha scritto una commossa c ar¬ 
guta prefazione a questo vo¬ 
lume. ci ha posto la domanda: 
« E il suo libro segreto, que¬ 
sto? » In un certo senso pos¬ 
siamo dire di si. Marinetti è 
uomo di emozioni più reali e 
concrete di quanto non fosse¬ 
ro quelle di D’Annunzio; e 
quando egli ci dichiara il suo 
entusiasmo per la poesia del 
Porta o per la pittura di Ma- 
tisse, si capisce che quell’en¬ 
tusiasmo lo ha vissuto davve¬ 
ro e senza secondi fini. Libro 
segreto, in ogni modo, in quan¬ 
to ci offre la chiave di un ca¬ 
so psicologico: il refoulenient , 
come dice il De Maria, di fron¬ 
te alla propria vita intima. Si 
pensi all’incontro con Isadora 
Duncan, in un clima erotico ed 
estetizzante che è in netto con¬ 
trasto col disprezzo della don¬ 
na che sarebbe stato procla¬ 
mato dai futuristi. Quale fosse 
poi il grado di consapevolezza 
di Marinctti nei confronti del 
suo refoulement, è cosa diffi¬ 
cile da decidere. Bisogna fare 
i conti col suo carattere estro¬ 
verso. e diciamo pure esterio¬ 
re: quel carattere che fece di 
lui un Vincenzo Monti del No¬ 
vecento, sempre disposto ad 
ammirare e ad annettersi ogni 
valore in nome di un superla¬ 
tivo che lo giustificasse (la 
« meridionalissima » Cavalle¬ 
ria). 

Quel carattere gli restò in¬ 
tatto anche quando a Venezia, 
nel 1944, quasi in punto di 
morte, dettava i due testi che 
vedono ora la luce. Il volonta¬ 
rismo assume qui una colora¬ 
zione patetica nell’ostinazione 
del poeta a trasformare l’elegia 
della memoria in dinamismo e 
simultaneità futurista: a esse¬ 
re insomma, tino in fondo, un 
aeropoeta. 

Luigi Baldacci 


prendetevi un 
Black & Decker 



e farete 





L'hanno già fallo oltre 35 milioni di persone in tutto 
il mondo: per non perdere tempo nell'inutile ricerca di 
qualcuno in grado di eseguire tutti quei lavori 
di installazione o di riparazione sempre necessari 
in ogni casa,- per avere pronto e sollecito un "artigiano" 
capace di rendere più bello e accogliente l'ambiente 
in cui si vive; perché il trapano Black & Decker unisce alla 
rapidità e alla precisione una facilità d’uso sbalorditiva. 
Scegliete tra: M 500 a una velocità, M 520 o M 720 
a due velocità sincronizzate e una vasta gamma 
di accessori, oppure M 900 P a percussione. 




NOTIZIARIO 


• Il Club degli Editori ha 
pubblicato questo mese, nella 
collana storica Calti e Figure, 
un libro di Barbara W. Tuch- 
man dal titolo DaU'Expò a 
Sarajevo. La scrittrice analizza, 
in Europa e negli Stati Uniti, 
il venticinquennio che va dal 
1890 al 1914, dandoci di quegli 
anni che portarono alla Gran¬ 
de Guerra una radiografia pre¬ 
cisa sotto il profilo politico, 
artistico e culturale. Il volume 
scelto dal Club per il mese di 
settembre è La guerra franco- 
italiana di Henri Azeau. Si 
tratta della prima storia, real¬ 
mente documentata, della guer¬ 
ra che Mussolini dichiarò alla 
Francia. g m 


da L. 13.000 


Un trapano Black & Decker, la soluzione di tanti lavori: 

segare levigare 



La Black e Decker 

fa solo trapani elettrici, per questo sono i migliori. 
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Ora tutto è cambiato alle 
nostre stazioni Caltex 


ammirateci nelle 
nostre divise 


Chevron 




Da oggi, ovunque in Italia ed in Europa, ci vedrete con le 
nostre nuove divise Chevron. In più di ottomila stazioni Chevron. 

Ma siamo sempre noi, la gente simpatica che vi serve bene 
da anni. Negli stessi posti di sempre. Solo che Chevron è il 
nuovo nome delle nostre stazioni Caltex. 

La Chevron, che partecipò alla fondazione della Caltex 
oggi produce oltre cento milioni di tonnellate di petrolio 
greggio ogni anno. Chevron, pronta a servirvi attraverso 
trentatremila punti di vendita nel mondo intero. 

Sotto i nostri nuovi colori, nelle nostre nuove stazioni 
troverete sempre Boron, il grande propellente Super Chevron. 
Troverete l’olio super-protezione Chevron. Prodotti garantiti 
dalle ricerche mondiali Chevron. 

Chevron può fare molto per la vostra auto. Non vediamo 
l'ora di mostrarvelo. Fate un salto, al prossimo rifornimento, 
a vederci nelle nostre nuove divise Chevron. 


Chevron 


da oggi chiamateci Chevron 





















5 MINUTI D'INTERVALLO 


— Non possiamo scendere: abbiamo perso la 
scala. (Cationi ► 


— È ima misura di sicurezza nel caso dovesse fi¬ 
nire il carburante. (Cationi) 


— Vedrai che poi su Venere manderanno qualche 
raccomandato. (Cationi) 


nei gusti: Limone - Arancia 


Tonic 
















































I REGNI 
DELLA 
VITA 


sette volumi 

di formato 21,5 x 28 
elegantemente rilegati 
migliaia di illustrazioni 
a colori e in nero 
centinaia di fotografie 
pressoché esclusive 
integrate da illuminanti 
tavole genealogiche 
disegni illustrativi 
indici analitici e bibliografici. 


Mondadori 
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a portata 
di mano 
le meraviglie 
della natura 

Dopo L’EVOLUZIONE 
usciranno ogni due mesi: 



chiedete 
in visione 


gratis 

per una settimana 
il primo volume 
della collana 




Gli insetti -1 pesci 
I rettili - Gli uccelli 
I mammiferi - Le piante 


L’EVOLUZIONE 

staccando 
l’unita cartolina 
ed inviandola 
oggi stesso 


#<• aff- gf> gs issv 


; 


***** 
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I REGNI 
DELLA VITA 


L’EVOLUZIONE 


di Ruth Moora 
e dei redattori di Life 



















meeting 69 



ROSSA fiordilatte fragola 
BLU fiordilatte nocciola - caffè 
GIALLA - cade - zabaglione - gocce di cioccolato 
TUTTE FARCITE E DECORATE 


Il gelato 


del pasticciere 


La tradizione di una grande industria e il toc¬ 
co finale di un maestro pasticciere fanno 
di ogni gelato Motta un gelato di prestigio. 



RADIO E TV _ 

/ programmi 

da! 25 al 31 luglio 

I servizi del Giornale Radio, la domenica, vengono trasmetti sul 
Programma Nazionale alle ore 8, 13. 15, 20. 23: sul Secondo Pro¬ 
gramma alle ore 7.30. 8.30. 9.30, 10.30, 11.30. 13.30. 17, 18.30, 19.30, 

21.30, 22. 24; sul Terzo Programma alle ore 22. Gli altri giorni, 
sul Programma Nazionale, alle ore 7, ». 10. 12. 13, 15, 17, 20, 
23: sul Secondo Programma alle ore 6.30, 7.30. 8.30, 9.30, 10.30. 

11.30, 12.15. 13.30. 14.30. 15.30. 16.30. 17.30, 18.30. 19.30, 22. 24: 
sul Terzo Programma alle ore 22. Il Telegiornale è trasmes¬ 
so sul Programma Nazionale tutti i giorni alle ore 20.30 (edizione 
della sera) e in chiusura (edizione della notte); su) Secondo Ca¬ 
nale, alle ore 21. 


VENERDÌ 25 


TV - NAZIONALE 18. 15: La 

TV dei rugazzi - 21: • TV Selle ». 
settimanale di attualità, a cura di 
Brando Giordani - 22: • Giochi sen¬ 
za frontiere ». torneo televisivo di 
giochi tra Belgio, Germania Fede¬ 
rale, Gran Bretagna, Italia e Sviz¬ 
zera (terzo incontro). Presentano, 
da Caserta: Enzo Tortora. Renata 
Mauro e Giulio Marchetti. 

TV 

SECONDO 

21.15: * Il diritto 
dell'uomo », ori¬ 
ginale televisivo 
di Giovanni Bal¬ 
zarmi e Adrianu 
Napom. con An¬ 
na Miserocchi, 
Carlo Cutaneo e 
Nicoletta Rizzi . 
Regia di Leonar¬ 
do Cortese. Pro¬ 
tagonista della commedia è Aldo 
Guam ieri Ufi nome maturo che dì 
vide la sua vita tra la famiglia, 
composta dalla moglie Anna e dai 
due figli Alberto e Paola, il lavoro 
e un'amante. In casa Guarnieri la 
vita scorre sui binari di una routine 
dove lutto appare scontato, previ¬ 
sto, pacifico, accettabile, finanche il 
fatto che Aldo da cinque anni ab¬ 
bia una relazione con la sua se¬ 
gretaria Ma un giorno Anna si ac¬ 
corge di non amare più Aldo, e in 
questa nuova situazione le appare 
insopportabile la relazione extraco¬ 
niugale ili suo manto... . 22.25: 
* Terzo giorno ». fatti e problemi 
religiosi. La stampa ha dato vasta 
eco alla riforma del calendario li¬ 
turgico. alcuni santi sono stati per 
così dire « declassati ». mentre il 
loro posto è stalo preso da altri , 
del tutto sconosciuti ai fedeli ita¬ 
liani. Come è stala accolta questa 
riforma? Cosa significa, oggi, esse¬ 
re santi? A queste domande cer¬ 
cherà di rispondere la rubrica. 

TV - SVIZZERA 22: . Duetto 
in tre ». commedia. 

RADIO - NAZIONALE 8.30; Le 
canzoni del mattino - 10.05: Le ore 
della musica • 13.15: Canta Iva Za- 
nicchi - 14.45: Zibaldone italiano - 
15.30: I libri in edicola - 16.30: Esta¬ 
te napoletana 17.05: Per i giovani 
20.15: Montale parla di Montale - 
21.15: Concerto sinfonico. 


RADIO SECONDO 10 - Ro 

de rie k Random » 10.40; .. Chiama¬ 

te Roma 3131 » - 13: «Hit Parade » 
13.35 u tema di Lara 15.18 
Concerto per clavicembalo - 16.35: 
Vacanze in musica 17.35: Juke¬ 
box della poesia - 19: « Stasera si 
cena luori » . 21.10: * Giardino pub¬ 
blico ». radioracconto - 22.10: I can¬ 
tautori. 

RADIO - TERZO «0: Musiche 
di Clementi - 11.45: Musiche italia¬ 
ne d'oggi - 12.30: L'epoca del piano¬ 
forte 14 30: Compositori contem¬ 
poranei - 15.20: Musiche di Purcell 
e Walton - 18.45: Pìccolo pianeta - 
21: * I) decano matto di San Patri¬ 
zio ». di J. Starnik. 


SABATO 26 


TV - NAZIONALE IS IS: • Oa 

ma quiz ». torneo in bianco e nero, 
con Carlo Campanini. Mano Erpi¬ 
chivi e Cecilia Todeschìni - 19.10: 
■ Architetti pennuti », documentano 


- 19.35: Tempo dello Spirito - 21: 
« Aiuto, è vacanza. 1 ». spettacolo mu¬ 
sicale di Chiasso. Jurgens e Mac¬ 
chi. con Walter Ciliari. Isabella Bia- 
gini. Pascale Petit. Enrico Simonetti 
e Felice Andreasi. Walter Chiari al¬ 
le prese con i problemi delle va¬ 
canze (è uno sketch che. con le 
dovute varianti, tornerà tutte le set¬ 
timane). Enrico Simonetti e Pasca¬ 
le Petit si presenteranno con gli 
stornelli del Sor Capanna. Simo- 
netti. poi, inizierà una sottorubri- 
chetta musicale sui rumori molesti 
dell'estate. La cantante ospite del 
primo numero sara Pclula Clark - 
22.15: Dicono di lei. un programma 
di Enzo Biagi. 

TV - SECONDO 21.15: Musici¬ 
sti di oggi: « Autoritratto di Stock- 
hausen -, documentario. Una giorna¬ 
ta con il famoso compositore tede¬ 
sco d'avanguardia Stock hausen. lu 
cui musica ancor oggi è capace di 
suscitare polemiche. Sotto l'obietti¬ 
vo della macchina da presa il mu¬ 
sicista parla della sua vita, spiega 
il metodi) e d significato del suo 
lavoro ■ 22.15 : « Oblomov », dal ro¬ 
manzo di Ivan Gonciarov. con Al¬ 
berto Lionello. Giuliana Lojodice e 
Bianca Toccafondi (replica della se¬ 
conda puntala I. 

TV - SVIZZERA 21.40: » La 
strada a spirale ». film, con Rock 
Hudson e Gene Rowlands. 

RADIO - NAZIONALE 8-30: Le 

canzoni del mattino - 10.05: Le ore 
della musica . 13.15: - Millegiri • - 
14.40: Zibaldone italiano - 16.30: In¬ 
contri con la scienza - 17.10: Pic¬ 
colo trattato degli animali in musi¬ 
ca - 20.15: ■ Il girasketches • - 21: 
Conversazione musicale 22.20: 
Compositori italiani contemporanei. 

RADIO . SECONDO 9*10: 
« Chiamate Roma 3131 • 10.40. 

« Batto quattro » - 13: « L’avventu¬ 
ra * 13.35: Ornella per voi - 15.18: 

Grandi direttori - 16: Il gioco dei 
cinque cantoni 17.40: Bandiera 
gialla - 20.11: « Giovinezza, giovinez¬ 
za * di L. Preti - 22.40: Chiara fon¬ 
tana. 

RADIO - TERZO 10: Musiche 
di Mozart e Kodak - 11.15: Musiche 
di balletto - 12.2Ó: Piccolo mondo 
musicale - 13: Musiche di Ibert e 
Honegger - 14.30; » Werther ». di 

Massenei - 16.35: Musiche pianisti¬ 
che - 19.15: Concerto di ogni sera • 
20.30: Concerto sinfonico, diretto da 
Hans Werner Henze - 22.30; « Vita 
di poco », di F. Longobardi e G. 
Pressburger. 


DOMENICA 27 


TV - NAZIONALE • II: Santa 
Messa 12: Profili di artisti: A. 
Bianchii - 12.15: La TV degli agri¬ 
coltori 16: Varese: ■ Giro ciclistico 
delle Tre Valli Varesine « - 17.45: 
La TV dei ragazzi - 18.45: » Quarto 
Anfiteatro d'Oro », spettacolo di can¬ 
zoni presentato da Daniele Piombi 
e Carla Di Nicola ( Riprese effet¬ 
tuate da S. Maria Capua Vetere) - 
21: « Il pollo dei sei ». originale te¬ 
levisivo della sene • Nero Wolfe ». 
di Re.x Stout. con Tino Buazzelli, 
Paolo Ferrari. Pupo De Luta e Ren¬ 
zo Palmer (prima puntataI - 22.15: 
Prossimamente - 22.25: La domeni¬ 
ca sportiva. 

TV - SECONDO 21: . Ho co¬ 
minciato cosi ». di Leo Chiosso e 
Umberto Simonetta. Paola Quattri¬ 
ni ■ giovane, bella, bionda e attrice 
alla sua prima esperienza ielevisi- 



Anna Misciocchi 
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rex interviene 


■C3A» 1 * 


I capelli sono vivi, vivono con voi. Trattateli come 
cose vive. Bellezza e splendore nascono da una 
cute sana, senza problemi di forfora. La prossima 
volta che vi lavate i capelli scoprite Ultrex, il primo 
shampoo medicato al T3Q efficacissimo composto 
antiforfora. Sf. Scoprite anche voi questa fantastica 
sensazione: la sua morbida schiuma pulisce 


delicatamente i capelli alla radice e T3C agisce 
a fondo ed elimina ogni tipo di impurità (grassa o secca) 
La forfora scompare. I capelli respirano e vivono 
cosi' splendenti e morbidi perché sani alla radice. 

Ultrex, primo shampoo 
antiforfora medicato al 



















In ogni copia di 
PANORAMA 
questo splendido 
portachiavi 
con la medaglia 
commemorativa 
della APOLLO 11 

Panorama 

i fatti separati dalle opinioni 
Un settimanale Mondadori 


RADIO E TV 


va • per il suo esordio dovami alle 
telecamere laro le cose in grande: 
sarà presentatrice, ballerina c can¬ 
tante. La giovane attrice - tutti ri¬ 
corderanno la sua allentiamone tea¬ 
trale a fianco di Walter Chiari ne 
« // gufo e la gattina >■ porterà 
alla ribalta, in sei puntate, una lun¬ 
ga serie di personaggi che hanno 
conquistato il successo nel mondo 
dello spettacolo, dello sport, del¬ 
l'arte e della moda. Alla trasmis¬ 
sione. un mosaico di skctchcs. can¬ 
zoni. interviste, balletti, sfilati di 
moda, eccetera, prenderanno parte, 
tra gli altri. Adriano ('dentano. En¬ 
rico Montesano, Carlo Dapporto, 
Giacomo Agostini. Gigliola Cinque!- 
ti Lino Toffolo, Milva e Walter 
Chiari. Im prima invitala di Paola 
Quattrini sura Lauretta Masiero 
22.15: - Le vie del Brasile ». tele¬ 
film della serie « F.B.t. ». con E- 
freni Zimbolisi jr. e Philipp Abbott 

■ 23.05: Prossimamente. 

TV - SVIZZERA 21.35: . Ne! 
mezzo della notte ». film, con Fre- 
dric March e Kitn Novak. 

RADIO . NAZIONALE 9.10: 
Mondo cattolico - 9.30. Santa Mes¬ 
sa 10.15: Le ore della musica - 
13.15: - Auditorio C • 14.30: Zibal- 
done italiano 16.30: Pomeriggio con 
Mina . 18.30: Concerto sinfonico di¬ 
retto da Carlo M. Giulini - 20.20: 
« Ballo quattro^ 21.25: Concerto 
per pianoforte • 22.20: Cori da tutto 
il mondo. 

RADIO - SECONDO 9.35: 

« Gran Varietà » 11 : *• Chiamate 

Roma 3131 » - 13: « Il gambeio - - 
14.30: « La corrida» 16.55: L'ultra 
radio 17.30: Musica e sport 
20.40: Albo d'oro della lirica - 22.10: 
« Il tram per Cinecittà » • 22.40: Di¬ 
schi francesi. 

RADIO - TERZO 10: Musiche 
di Baeh e Beethoven • 11.15: Pre¬ 
senza religiosa nella musica - 13: 
Musiche di Havdn e Viotti - 14: 
Folk-Music 14.10: Le orchestre sin¬ 
toniche - 15.30: La guerra di Troia 
non si larà ». di Jean Giraudoux - 
17.45: Golf redo Petrassi 20.30: 
« Giovanni Huss ». 21: Club d'ascol¬ 
to - 22.30: Interpreti a confronto. 


LUNEDÌ 28 


TV 

NAZIONALE 

18.15: La TV dei 
ragazzi - 21: • Na¬ 
poleone ad Au- 
sterlitz ». film, 
con Pierre Mon¬ 
de. Lesile Caroti. 
Órson Welles. 
Claudia Cardina¬ 
le e Jack Palati- 
Claudia Cardinale ce. Regia di Abel 
Game. £ la rie¬ 
vocazione della famosa battaglia vin¬ 
ta da Napoleone il 2 dicembre 1805, 
esattamente un anno dopo la sua 
incoronazione ad imperatore - 22.50: 
» Prima visione ». 

TV - SECONDO . 21.15: Incontri 
1969: « Carla Ftacci: con la danza 
nel cuore » • 22.15: Concerto sinfo¬ 
nico diretto da Mano Rossi, con la 
partecipazione ilei pianista Pietro 
Scarpini. Nel concerto di questa se¬ 
ra e in programma unu delle piu 
celebri sinfonie di Wolfgang Ama¬ 
deus Mozart, la n. 40 in sol minore 
K. 550, che il grande musicista com¬ 
pose nel 1788 prima di recarsi a 
Berlino, dove fu accollo da Federi¬ 
co Il di Prussia e dui principe 
Lichnowsky. Al ritorno ultimò Cosi 
fan tutte. Il llauto magico e il 
Concerto per clarinetto e orchestra. 
Mori nel dicembre 1791, a soli 36 
anni. 

TV - SVIZZERA 22: Marionet¬ 
te ungheresi - 22.10: • Dall'inizio al¬ 
la fine ». varietà. 

RADIO - NAZIONALE 8 30: Le 

canzoni del mattino - 10.05: Le ore 
della musica - 11.30: Una voce per 
voi 13.15: « Hit Parade » - 14.45: 
Zibaldone italiano - 16.30: Piacevole 
ascolto - 17.05: Per i giovani 18.55: 
L Approdo 20.15: « Oliando la gen¬ 
te canta • • 21: Concerto operistico. 



RADIO - SECONDO *A0 Ve¬ 
trina di « Un disco per l’estate » - 


10: « Koderick Random » 11.10: 

Appuntamento con Faure 13: 
» Monsieur Aznavour •• 13.35: « Il 

soggettista » - 14: Juke-box . 15.35: 
Solisti di musica leggera 17.10: Le 
canzoni del Festival di Napoli - 18: 
Aperitivo in musica . 20.11: Corra¬ 
do fermo posta - 21: » La fisarmo- 
nica » - 22.40: Dischi inglesi. 


RADIO TERZO >0: Musiche 
di Brahms 11.30: Dal Gotico al 

Barocco 12.20: La liederistica co¬ 
rale 13.55: Nuovi interpreti - 14.30: 
Il Novecento storico 15.30: Le 

Nozze per puntiglio ». eli Fioravanti 
18.45 Piccolo pianeta • 20.30; « Fe¬ 
dra », di Seneca. 


MARTEDÌ 29 


TV • NAZIONALE 18-15: La 
TV dei ragazzi 21: « La base de 
luto ». di Giacinto Gallina, con Ce¬ 
sco Baseggio, Elsa Vazzoler, Ltdiu 
Cosma. Anna Bolens e Grazia Ma¬ 
ria Spina. Regia di Cario Ludovici 
22.40: » Perchè? ». rubrica di in¬ 
formazioni. a cura di Andrea Pitti- 
ritti. Presenta Maria Giovanna Elmi. 

TV . SECONDO - 21.15: . Doma¬ 
ni vincerò ». di Cecilia Mangiti i (pri¬ 
mo episodio1 ■ 22.10: « Cavaiicr Tem¬ 
pesta ». soggetto originale d( Andre 
Paul Antoine, con Robert Eichever- 
rv. Jacques Bulli liti e José Luis de 
Villalonga (replica della prima pun¬ 
tata f. 

TV • SVIZZERA 22: ./ Pro¬ 
messi Sposi ». di Alessandro Manzo¬ 
ni - 23: Progressi della medicina. 

RADIO NAZIONALE - » 30: Le 

canzoni del mattino - 10.05: Le ore 
della musica 11:30: Due voci per 
voi - 13.15: « Per voi dolcissime » - 
14.45: Le canzoni del Festival di 
Napoli - 17.05: Per i giovani - 19.13: 
« L'uomo che amo », vita di Gersh- 
win 20.15: ■ Il girasketches ». 21: 
Conversazioni musicali - 22.20: Com¬ 
positori italiani contemporanei. 

RADIO . SECONDO 8 40: Ve¬ 
trina di « Un disco per l’estate » - 
9.15: Romantica 10.40: « Chiamate 
Roma 3131 » - 13; « Margherita e 
il suo maestro • 13.35; « Little 

Tonv Storv • . 14: Juke-box - 15.18: 
Giovani cantanti lirici - 16: « Ci sa¬ 
rà una volta « - 17.10: Pomeridia¬ 
na • 19: » Ping-pong • • 20.01: Voci 
in vacanza -21: « Scriviamo una 
lettera a Linda ». radiodramma di 
Carlo Castelli - 22.40: Nascita di una 
musica. 

RADIO ♦ TERZO Musiche 

di Mozart 11.45: Cantate di Ales¬ 
sandro Scarlatti - 13: Musiche di 
Menotti 13.55: Itinerari operistici 
. 15.30: Soncerto sintonico, diretto 
da Charles Miinch - 18.45: « Fermen¬ 
ti universitari a Praga. Varsavia e 
Budapest • • 19.15: Concerto di ogni 
sera - 20.20: I Virtuosi di Roma - 
21: Musica fuori schema . 22.30: Li¬ 
bri ricevuti. 


MERCOLEDÌ 30 


TV - NAZIONALE 18. IS: • I ire 
diavoli ». della sene « / Racconti ilei 
Risorgimento » con lanetta Gaggi e 
Lucio Rama 21: Documenti di sto¬ 
ria e di cronaca: • Marsiglia 1934. 
tecnica di un assassinio politico » 
22: Mercoledì *port. Telecronache 
dall'Italia e dall'estero. 

TV - SECONDO 21.15: » / tigli 
dell'amore », film. Regia di Leonide 
Mogn v. Interpreti: Jean-Claude Pa¬ 
scal, Valeni ine Tessier e Joèlle Ber¬ 
nard. Anne Marie, figlia di un agri 
collare bretone, s'innamora di un 
bracciante agricolo italiano e questi 
ricambia il suo amore. L’amante 
vorrebbe sposarlu. ma il padre di 
lei lo caccia via e scaccia pure la 
figlia. Im povera giovane si allon¬ 
tana da casa e successivamente dà 
ulla luce una bambina morta. Re¬ 
tatasi a Parigi, dopo varie peripe¬ 
zie incontra un giovane, che s'in¬ 
namora di lei e vorrebbe sposarla, 
ma inviato al fronte muore in coni- 
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Meglio Bosch, perché 
Bosch è migliore. 


Scatena HP. 
Candele Bosch con 
elettrodo CR 

danno scintille più ricche 
) e più sprint al vostro motore. 
Provatele nella vostra auto, 
noterete subito la differenza. 
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Sono prodotti 
del Gruppo 

BOSCH 


Lavastoviglie 

BOSCH 

Il Gruppo BOSCH è l'unione di 
imprese «leaders» che ricercano, 
sviluppano e producono collettiva¬ 
mente. Il risultato è costituito 
da prodotti che reggono ogni 
confronto. Senza eccezione. Per 
convincervene, constatatelo voi 
stessi. 


Lavatrici 

BOSCH 


Utensili elettrici Utensìli elettrici Cineprese 
per la casa BOSCH per l'industria BOSCH BAUER 


Batterie Fari 

BOSCH BOSCH 


Autoradio Televisori 

BLAUPUNKT BLAUPUNKT 


Rappresentanza generale per l'Italia: 

Robert Bosch S.p.A., via Petitti 15, 20149 Milano. Telefono 36.96 


BOSCH 














































RADtO E TV 


battimento. Rimasta di nuovo sola, 
senza appoggi, in condizioni criti¬ 
che. Anne Marie halle alla porta 
di un istituto di beneficenza, che 
accoglie appunto ragazze che attra¬ 
versano crisi simili. Im giovane, in¬ 
fatti. è in attesa di un altro bim¬ 
bo... 23: » L'Approdo », settimana¬ 

le di lettere e arti. 

TV . SVIZZERA - 21.40: Telefilm 
della serie « Crisis ». 

RADIO - NAZIONALE 8.30: Le 
canzoni del mattino - 10.05: Le ore 
della musica 11.30: Una voce per 
voi • 13.15: Vetrina di « Un disco 
per l'estate •> - 14.45: Zibaldone ita¬ 
liano - 16.30: Folklore in salotto - 
17.05: Per i giovani . 20.15: » L'e¬ 
quipaggio della /attera ». di Alfredo 
Bai ducei 21.45: Concerto sinfo¬ 
nico. diretto da Marcello Panni. 

RADIO - SECONDO 8.40: Ve¬ 
trina di » Un disco per l'estate » - 
10: - Roderick Random • 10.40: 

* Chiamate Roma 3131 » • 13: • Al 
vostro servizio » - 13.35: - Cetra-hap¬ 
pening » - 14: Juke-box 16: Oui 
Miranda Martino 16.35: Vacanze- 
in musica - 17.35: Orfeo Negro • 19: 
« Il raggio verde » • 20.11; » I ca¬ 
vernicoli » - 21: Concerto di musica 
leggera . 22.10: Ouclli di Ncwporl. 

RADIO » TERZO 10 Musiche 
di Bach 11.20: Polifonia - 14.40: 
I maestri dell'Interpretazione 15.30: 
Ritratto di autore ■ 16.25: Musiche 
italiane d’oggi - 19.15: Concerto d'o- 
gni sera - 20.30: « Le ambiguità di 
Ulisse - 21: Celebrazioni rossinia¬ 
ne - 22.30: Le avanguardie lettera¬ 
rie in Italia. 


GIOVEDÌ 31 


TV . NAZIONALE /*«; U 
TV dei ragazzi 19.15: « Ouattrosta- 


Una larga possibilità di scelta in una gamma completa di 
magnifici caravans. confortevoli, sicuri, eleganti, tecnica¬ 
mente perfetti e a prezzi altamente competitivi. 


gioiti », settimanale del produttore 
agricolo e del consumatore • lì: 
» Senza rete ». spettacolo musicale 
con Raffaele Pimi. L'ospite di questa 
puntata è il cantante Little Tony - 
22.10: Stoccarda: Incontro interna¬ 
zionale F.uropa-Stati Uniti di atleti¬ 
ca leggera 

TV - SECONDO 21.15: » Civiltà 
sepolte ». Olimpia e Delfo, i santua¬ 
ri della Grecia classica. Un pro¬ 
gramma di C. IV. Cerane Testo di 
Roberta Ramhelh 22: « Controfa¬ 
tica », settimanale del tempo libero, 
a cura di Bruno Modugno. Presenta 
Gabriella Forinoti 


TV - SVIZZERA - 21.40: » Partita 
a due », telefilm. 

RADIO NAZIONALE 8.30: Le 

canzoni del mattino • 10.05: Le ore 
della musica • 11.30: Una voce per 
voi - 13.15: « La corrida • - 14 Ar¬ 
rivo di SS. Paolo VI in Uganda 
16.30: * Siamo fatti cosi * 17.05: 

Per i giovani - 20.15: » Tutto il cal¬ 
do minuto per minuto • 21.15: 

Concerto del Quartetto Amadeus 


RADIO - SECONDO 8.40: Ve¬ 
trina di « Un disco per l'estate ■ 
9.15: Romantica 10: ■ Roderick 

Knndom » - 10.17: Caldo e freddo 
10.40: « Chiamate Ruma 3131 • 13: 

Parolifìc io Cari nei e Giovannini - 
14: Juke-box . 15.18: Appuntamen¬ 
to con Boilo 16: Una voce al \i- 
brafono - 16.35: l.a discoteca - 17.10 
Pomeridiana 18: Apciiiivo in mu¬ 
sica - 19: » Estate in città » 21: 

*< Con te Emily Dickinson ». ;adio- 
dramma di I. Canciullo - 22.40; Ap¬ 
puntamento con Nunzio Rotondo 

RADIO - TERZO 10: Musiche 
ili Sibclius 11.15: I Quartetti per 
archi ili Malipicro . 12.20: Civiltà 
strumentale italiana • 14: Voci di 
♦eri e di oggi - 15.30: Concerto da 
camera - 17: Le opinioni degli altri 
18.45: Pagina aperta - 19.15: Con¬ 
certo di ogni sera 20.30: « Il buon 
soldato Svejk », di Gerardo Guerrie¬ 
ri (da J. Hasek). Musica di Guido 
Turchi. 


UNA NOVITÀ 
HONEYWELL 



L’efficienza e la sempli¬ 
cità operativa sono due 
dei maggiori vantaggi 
offerti dalle nuove uni¬ 
tà Keytape della Honey- 
wcll. Oueste unità supe¬ 
rano l'ostacolo della per¬ 
forazione dei dati, tra¬ 
scrivendo i dati stessi 
direttamente dalla tastie¬ 
ra al nastro magnetico 
che verrà poi usato dalle 
unità a nastro dell'ela¬ 
boratore elettronico. La 
battitura dei dati e la 
correzione degli errori, 
semplificati rispetto alle 
macchine tradizionali, 
aumentano la produtti¬ 
vità delle operatrici fino 
al 30%. 


roller tre 
roller supertre 
roller quattro 
roller superquattro 
roller cioque 
roller supercinque 

e ora il roller per il 1970 

roller mini quattro 


ABBONATI 

ATTENZIONE 

EPOCA in vacanza con Voi... 

... al mare, ai monti, ai laghi, dovunque intendete trascor¬ 
rere le vostre vacanze. Ogni settimana troverete la vo¬ 
stra copia di EPOCA, puntualissima, rapidissima. 

È semplicissimo! 

Basta compilare il tagliando qui unito e spedirlo in busta 
chiusa al Servizio Vacanze Abbonati - Mondadori - via 
Bianca di Savoia, 20 - 20122 Milano, almeno 15 giorni pri¬ 
ma dell'inizio del vostro periodo di vacanza. 

Vi preghiamo di unire al tagliando L. 60 in francobolli e 
l'etichetta con l'indirizzo presso il quale ricevete abi¬ 
tualmente EPOCA. 


BULOVA 
SULLA LUNA 



Il ruolo della Bulova nel 
primo grande complesso di 
esperimenti scientifici consi¬ 
ste nel comandare sulla 
luna una completa stazione 
sismica, denominata EASFP. 


Un roller nuovo, agile e scattante: il caravan ideale per un 
abbinamento perfetto con la nuova Fiat 128. E a un prezzo 
contenuto in 865.000 lire! 

CONCORSO ROLLER 8 FIAT 128 IN PREMIO 

Fra tutti coloro che acquisteranno un roller da luglio 1969 
a giugno 1970 saranno sorteggiate n. 8 Fiat 128 (decreto 
min. n. 2/105428 del 21/6/1969). 

E in autunno potrete approfittare anche delle facilitazioni 
offerte dai consueti premi di previdenza. 

Richiedete i cataloghi a colori della produzione Roller e un 
numero di saggio della rivista Roulotte-Caravan, la prima 
rivista italiana di caravanning. 


ROLLER 50041 CALENZANO FIRENZE 

Inviatemi gratis e senza impegno i cataloghi a colori e un numero di 
saggio delta rivista « Roulotte Caravan >. 


indirizzo E 


Le mie vacanze: 
dove e quando 

Vi prego di disporre affinché dal .. al . 

EPOCA mi venga spedita al seguente indirizzo: 

nome ____ 

presso ---- 

Allego L. 60 in francobolli e la fascetta con stampato l'in¬ 
dirizzo al quale mi viene attualmente recapitata la rivista. 
Al termine del periodo di vacanza sopra indicato, EPOCA 
dovrà essermi nuovamente consegnata al mio abituale do¬ 
micilio. 


che avrà il compito di rile¬ 
vare ogni più piccolo mo¬ 
vimento della crosta lunare. 
Una quantità di dati ver¬ 
ranno trasmessi sulla terra 
nel corso di 12 mesi. La 
missione successiva sarà an. 
cora più importante: una 
completa stazione geofisica 
(ALSKP) sarà depositata 
sulla superficie lunare. Mi¬ 
suratori del tempo Bulova 
Acculron. opportunamente 
programmati, comanderan¬ 
no tutte le apparecchiature. 
Si può ben affermare che 
dai veicoli Tclstar. Pegasus. 
Gemini. Limar Orbiter. al¬ 
l'Apollo 11. la partecipazio¬ 
ne della Bulova ha vantag¬ 
giosamente contribuito al 
successo delle esplorazioni 
spaziali americane. 


\ 
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Soda 

che refrigerio ! 
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EPOCA 

HA PREPARATO 
LA COPERTINA 
PER RILEGARE 
IN VOLUME 
GLI INSERTI 
EPOCA-LUNA! 



E' pronta la copertina del "LIBRO DELLA LUNA"! 
Conviene prenotarla immediatamente! Gli inser¬ 
ti pubblicati su EPOCA forniscono un "quadro” 
interessantissimo, davvero unico, dell’evoluzio¬ 
ne delle imprese spaziali. EPOCA pubblica tutti 
gli elementi che consentono al pubblico di se¬ 
guire la grandiosa impresa accanto ai protago¬ 
nisti. Ora, l’insieme degli inserti costituisce un 
documento di altissimo interesse, che ognuno 
desidererà conservare e sfogliare con rinnovata 
meraviglia e ammirazione. Per questo EPOCA ha 
preparato la copertina per rilegare in elegante 
volume gli inserti della serie EPOCA/LUNA eia 
offre a tutti coloro che desiderano acquistarla. 


i 


i 


PRATICA ED ELEGANTE 



La copertina, plastificata e completa di indice¬ 
sommario e di risguardi, è offerta al prezzo di 
Lire 500. 

Gli ordini devono essere inviati accompagnati 
dal relativo importo versato sul conto corrente 
postale n. 3/34553, intestato a: Arnoldo Monda- 
dori Editore - Ufficio Diffusione - via Bianca di 
Savoia, 20 - 20122 Milano; l’importo può essere 
mandato anche a mezzo rimessa di vaglia o as¬ 
segni intestati alla Arnoldo Mondadori Editore 
ed indirizzati sempre al nostro Ufficio Diffusione. 
La spedizione della copertina viene effettuata 
franco di porto in una solida custodia di cartone. 
Le copertine e gli indici possono inoltre essere 
prenotati presso le edicole e i negozi Monda- 
dori per Voi. 


ARNOLDO MONDADORI EDITORE 
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IL MONDO RIDE 



Alberto Sordi . com’è noto • 
è uno scapolo impenitente. 

— Ma perché? — gli chiede 
un amico, lui pure celibe. — 
Che cos’hai contro il matrimo¬ 
nio? 

— Io? Niente — sogghigna 
Alberto. — Posso anzi dirti che 
soltanto quando sarai sposato 
saprai che cos’é la felicità. 

— Davvero? — si meraviglia 
l'amico. — Ma allora... 

— Si — l’interrompe Sordi, 
mefistofelico. — Lo saprai. Ma 
sarà troppo tardi! 

* 

Il padrone dell’appartamento 
del quarto piano non vuole in¬ 
quilini che abbiano bambini. Ie¬ 
ri si sono presentati nel suo 
studio due ragazzini, un ma¬ 
schietto e una femminuccia, ri¬ 
spettivamente di nove e sette 
anni. 

— Siamo venuti per trattare 
l’appartamento del quarto pia¬ 
no — ha detto il maggiore. — 
Noi di bambini non ne abbia¬ 
mo. Dobbiamo però avvertirla 
che viviamo coi nostri genitori. 



Tizio incontra Caio. 

— Sono un po’ seccato — gli 
confessa. — Il medico mi ha 
tassativamente proibito l’alcol, 
il tabacco e le donne. 

— Oh, poveretto! — mormora 
Caio. Poi, dopo una breve ri¬ 
flessione, osserva: — Toh! Ora 
che ci penso: allora tua moglie 
è libera? 

* 

Un signore entra in una bot¬ 
tega di barbiere, si siede in una 
poltrona e ordina al garzone 
che si appresta a servirlo: 

— Barba. Pelo e contropelo. 
Ma per piacere non chiacchieri. 
Non m’interessa né la politica 
né la televisione. Non mi piace 
sentir parlare di tasse, né dei 
guai della circolazione stradale. 
Non m’importa un fico secco 
sia della bomba H, sia della 
contestazione globale, sia degli 
amori di Brigitte Bardot, sia 
del figlio di Sofia Loren, sia del 
tempo che farà domani, sia del¬ 
la situazione del Medio-Oriente, 
sia... 

— Mi scusi, signore — lo in¬ 
terrompe il barbiere. — Ma se 
il signore parlasse meno gli a- 
vrei già fatto la barba. 

* 

Il giovane Rossi c alla vigilia 
delle nozze e sta discorrendo 
con la futura suocera. 

— E strano — dice il giova¬ 
notto — che fra i milioni di 


esseri umani che vivono sulla 
terra, non ce ne siano due che 
abbiano la stessa idea su una 
determinata circostanza. 

— Credi? — sorride la signo¬ 
ra. — Be’, va a dare un'occhia¬ 
ta ai vostri regali di nozze e poi 
dimmi se sei ancora della me¬ 
desima opinione. 

* 

— Ma perché vuoi lasciar 
scritto nel tuo testamento che 
da morto vuoi essere gettato 
in mare? 

— Per far dispetto a mia mo¬ 
glie che quando litighiamo di¬ 
ce sempre di voler venire a bal¬ 
lare sulla mia tomba. 



I dialoghi di Franchi e In¬ 
grassi. 

— Ma che hai latto? — chie¬ 
de Ciccio a Franco — Hai una 
scarpa nera c una gialla. Forse 
oggi è di moda? 

— Non lo so — risponde 
Franco. — Tutto quel che pos¬ 
so dirti è che a casa, nell’arma¬ 
dio, ho un altro paio di scarpe 
uguale a questo. 

* 

— Andiamo sull’altro marcia¬ 
piede. Non vorrei incontrarmi 
con Tizio perché gli devo dei 
quattrini. 

— Quanto gli devi? 

— Non saprei. Diecimila, cin¬ 
quantamila, centomila... 

— Come sarebbe a dire? Non 
sai quanto ti ha prestato? 

— A che servirebbe? Tanto 
non glieli rendo. 

* 

Alighiero Noschese ha com¬ 
prato una nuova automobile e 
adesso sta studiando i vari ti¬ 
pi di automobilisti. 

— Per esempio — dice — 
quando si tratta di lavare la 
vettura, gli americani se la la¬ 
vano da loro, gli inglesi la dan¬ 
no a lavare e gli scozzesi aspet¬ 
tano che piova. 



Il signor Rossi é stato ricove¬ 
rato all’ospedale e il signor 
Bianchì, che è andato a fargli 
visita, lo trova tutto incerona¬ 
to c ingessato. 

— Oh, povero amico mio! — 
esclama. — Ma che ti è succes¬ 
so? 

— Un incidente stupidissimo 
— sospira Rossi. — Uscivo dal 
bar. volevo prendere l'autobus 
e sono saltato dal marciapiede. 

— Capisco. Hai messo un 
piede in fallo e... 

— No, no. Non c'era l’auto¬ 
bus. 
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Guarda bene... e correrai a comprare 
Pepsodent! 


Se tu potessi guardare i tuoi denti al microscopio, 
correresti subito a comprare Pepsodent. Li vedresti, infatti, 
coperti di tante graffiature... e denti graffiati non possono 
splendere. Pepsodent è formulato per pulire i denti lucidandoli, 
cioè non "graffia via" le macchie e la pàtina gialla, ma le fa "scivolar via" 
dallo smalto rendendolo smagliante. Levigato, lucente, senza segni. 
Questa azione di lucidare, che non ha precedenti, è il più importante 
progresso finora realizzato nel campo dei dentifrici. Questa speciale formula 
ti dà denti più bianchi e un sorriso lucidato. Corri subito ad acquistare Pepsodent! 

Nuovo tipo di dentifricio per un sorriso bianco lucidato. 
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St X/, I 
CRESTA 
RETE O ARA 


GLI ITALIANI NON 
SONO Piti BUONGUSTAI? 



jfe La cucina regionale è in crisi? Non lo 
si direbbe, almeno a giudicare dalla pas¬ 
sione con cui molti buongustai si dedicano 
alla ricerca di trattorie e piccoli ristoranti 
di campagna dove ancora si cucini con la 
cura di una volta. Tuttavia, secondo il pro¬ 
fessor Gennaro Di Macco, presidente del 
Centro studi lipidi alimentari della facoltà 
di Medicina di Roma, gli italiani mostrano 
ormai di gradire, dalle Alpi alla Sicilia, sol¬ 
tanto questi cibi fondamentali: spaghetti, 
pizza, risotto, cotolette alla milanese, pollo, 
uova, pesce fritto, bollito o ai ferri, salumi 
tprosciutto, mortadella, salame crudo, co¬ 
techino, zampone), formaggi ( gorgonzola, 
parmigiano e ricotta), vegetali cotti Ilegu¬ 
mi, spinaci, melanzane, patate, cavoli, pepe¬ 
roni, zucchini, carciofi), vegetali crudi (ra¬ 
dicchio e lattuga), dolci e gelati (panetto¬ 
ne, torrone e cassala). Le ricette della no¬ 
stra cucina regionale sono alcune migliaia, 
ma secondo il professor Di Macco gli ita¬ 
liani hanno ormai fatto la loro scelta tra 
di esse. I più noti piatti regionali si sono 


cosi standardizzati per costituire la base 
della cucina nazionale. Sempre secondo lo 
studioso, l'unificazione delle mense italiane 
non è che il primo passo verso l'unità del¬ 
le mense europee. È infatti allo studio un 
elenco di piatti internazionali che dovranno 
rappresentare la « gastronomia comune eu¬ 
ropea una sorta di MEC dei menù. I pri¬ 
mi sondaggi d’opinione hanno consentito 
di mettere nella lista dei probabili piatti 
europei: spaghetti, bistecca, cotoletta, filetto 
mignon, pollo, pesce, carni suine, salumi, 
montone, hamburger, uova, palate fritte, 
legumi e insalate, macedonia di fruita e ge¬ 
lati, torta di mele. Per (intinto concerne il 
modo di preparare queste vivande, si è ap¬ 
preso che le ricette italiane sono abitualmen¬ 
te le preferite: gli esperti affermano che lut¬ 
to il merito deve essere attribuito al turi¬ 
smo. Gli stranieri hanno imparato ad ama¬ 
re i nostri manicaretti durante le vacanze in 
Italia, ed ora sarebbero ben lieti di poterli 
trovare in ogni buon ristorante europeo. 


UN « ACCESSORIO » 

PER IL SUPERPANFILO 
DI ONASSIS 

AAA Aristotele Onassis ha 
comperato un motosca¬ 
fo cabinato Chris Craft di 
otto metri come «accesso¬ 
rio » per il suo yacht Chri¬ 
stina. La famosa « superbar 
ca » dell’armatore greco è 
lunga 100 metri ed è già do¬ 
tata di una piccola imbarca¬ 
zione a vela, di due scali con 
motori fuoribordo, di un mo¬ 
toscafo entrobordo, di un i- 
drovolante e di una piccola 
automobile. Una gru provve¬ 
de a calare in acqua e a re¬ 
cuperare le imbarcazioni e 
l'aereo che, durante la na¬ 
vigazione, sono fissati std va¬ 
sto ponte di coperta. 



* * * buona vista deve man¬ 
giare rane. Lo affermano i 
medici, i quali consigliano la 
carne del balrace per le no¬ 
tevoli proprietà terapeuti¬ 
che e nutritive che la carat¬ 
terizzano. La rana è consi¬ 
derata infatti un vero « ser¬ 
batoio » di vitamina .4: sem¬ 
bra quindi accertato che 
mangiando la sua carne si 
combattano efficacementèla 
miopia, la presbiopia e le 
affezioni agli occhi. Purtrop¬ 
po, però, la rana è sempre 
più difficile da trovare. Una 
volta era tanto diffusa che i 
contadini la chiamavano « il 
pollo dei poveri »: nelle ri- 
suie se ne trovavano in gran 
quantità e i ristoranti pie¬ 
montesi (la runa è un piatto 
di questa regione) ne erano 
sempre provvisti. Ma ora gli 


erbicidi usati nelle risaie 
stanno determinando la spa¬ 
rizione delle rane, il cui 
prezzo diventa, per conse¬ 
guenza, sempre più alto. Il 
pollo dei poveri, dicono nel 
vercellese, sta diventando li¬ 
na medicina per ricchi. 


MONTECARLO: 
CLIENTELA DANAROSA 
CERCASI 

AAA II Principato di Mona- 
co cerca un rilancio tra 
la clientela di alto livello, al¬ 
meno dal punto di vista e- 
conomico. Gli esperti di pub¬ 
bliche relazioni (mondane) 
stanno facendo correre la 
voce che quest'estate, a Mon¬ 
tecarlo, sarà estremamente 
chic circolare su un'auto di 
marca italiana ma con targa 
degli Stati Uniti, nonché pos¬ 
sedere un panfilo battente 
bandiera panamense purché 
si disponga di un comandan¬ 
te di nazionalità svizzera. 



Ili Che cosa c’è di meglio, 
*** quando fa caldo, di una 
buona minestra fredda? Lo 
chef de//'Hotel Excelsior del¬ 
l'aeroporto di Londra ha det¬ 
tato questa ricetta, sempli¬ 
cissima ma molto raffinata, 
per una zuppa gelata di avo¬ 
cado. Bisogna procurarsi, per 
quattro persone, 2 avocado. 
ISO grammi di panna liqui¬ 
da, sale, pepe nero, pepe di 
Caiennu, latte e prezzemolo. 
Si procede cosi: tagliare a 
metà gli avocado ed esitar¬ 
ne la polpa nettala per met¬ 
terla in un frullatore con la 
panna, il sale, il pepe e un 


pizzico di Caienna. Mettere 
in molo l'apparecchio per 
qualche minuto e quindi 
controllare la densità del com¬ 
posto, eventualmente correg¬ 
gendola con un poco di lat¬ 
te. Versare in una zuppiera 
e porre nel freezer per qual¬ 
che ora avendo cura di co¬ 
prire il recipiente. Al mo¬ 
mento di servire, cosparge¬ 
re di prezzemolo finemente 
tritato, l.a zuppa gelata di 
avocado si presenta di un 
delizioso colore verde palli¬ 
do e chi l’ha assaggiala ne 
è rimasto entusiasta. 


IL JET PRIVATO 
SI PUÒ NOLEGGIARE 
AL DRUGSTORE 

AAA II jet a noleggio come 
l'automobile, in cinque 
minuti e a prezzi ribassati 
al massimo: l'iniziativa è 
francese ed è stata inaugu¬ 
rata, con notevole successo, 
in questi giorni. Chi vuole 
viaggiare privatamente, sen¬ 
za essere legato agli orari 
delle compagnie aeree, non 
deve fare altro che recarsi 
in un drug-store dei Campi 
Elisi, dire che tipo di velivo¬ 
lo vuole e poi saltare su un 
taxi. Il tempo di arrivare al 
Bourgct o a Orly, l’aeropor¬ 
to parigino prescelto per la 
partenza, e troverà ad atten¬ 
derlo un executive completo 
di equipaggio, pronto per il 
decollo. Sono disponibili mo¬ 
nomotori per cinque passeg¬ 
geri e bimotori per dieci. Il 
prezzo per persona è all’in- 
circa il doppio di quello pra¬ 
ticato dalle compagnie ae¬ 
ree: un’ora di volo viene a 
costare 40 mila lire, a con¬ 
dizione, s’intende, che l’aereo 
del drug-store viaggi a ca¬ 
rico completo. 



AAA Le donne francesi che 
" intendono uscire indos¬ 
sando i pantaloni devono es¬ 
serne autorizzate dalla poli¬ 
zia? Si direbbe di si, stando 
alla lettera della Legge. Una 
disposizione del 1769 inseri¬ 
ta nel Codice francese, e mai 
abrogata, vieta chiaramente 
alle donne di portare i cal¬ 
zoni, salvo il rilascio di uno 
speciale permesso. Dice la 
legge: « Considerando che le 
donne vestite da uomo sono 
esposte a fastidi e anche ad 
errori da parte degli agenti 
di polizia, quelle che deside¬ 
rano farlo si devono presen¬ 
tare alla prefettura per otte¬ 
nere l’autorizzazione. » Se le 
francesi si volessero mettere 
in regola, data la diffusione 
sempre maggiore dei panta¬ 
loni femminili, le prefetture 
di polizia avrebbero un bel 
da fare. 


A una recente mostra, in 
"’** una galleria romana, è sta¬ 
ta esposta un'inusitata opera 
d’arte. Si tratta di una « Sfera 
con sirena », firmata da Sergio 
Lombardo. L'oggetto è di colo¬ 
re nero lucido ed ha un dia¬ 
metro di 104,4 centimetri: rea¬ 
lizzato in resina poliestere e 
fibra di vetro, contiene un'elct- 
trosirena e una batteria a 12 
Volt. Facendo rotolare la sfe¬ 
ra, questa emette un suono la¬ 
cerante, udibile entro un rag¬ 
gio di ottocento metri. 



Sentita alla televisione a- 
mericana in una trasmissio¬ 
ne contro il fumo: « Ehi, guar¬ 
da là: ma quel gatto sta fu¬ 
mando! ». « Può permetterselo. 
Ha nove vite. » 

vi» Un consiglio utile, data la 
sempre crescente diffusione 
dei prodotti in bombola aero¬ 
sol destinati agli automobilisti: 
è bene evitare di lasciare que¬ 
sto tipo di llaconi in una vet¬ 
tura chiusa parcheggiata al so¬ 
le e, soprattutto, è bene non 
tenerli sul ripiano dietro i se¬ 
dili posteriori. Il cristallo fa 
da lente e la bombola può e- 
splodere danneggiando grave¬ 
mente l'auto. 


I 300 MODI 

PER COMBATTERE 

IL SINGHIOZZO 


iti Come far cessare il sin- 
*** ghiozzo? Ognuno ha il 
suo metodo personale: c’è 
chi trattiene il respiro fino 
ai limili del possibile, e c'è 
chi usa il cosiddetto « meto¬ 
do dello spavento », che, pur 
ottenendo spesso il risultalo 
voluto, è piuttosto pericolo¬ 
so se applicalo a persone 
sofferenti di cuore. Il dottor 
Lester Samuel, di New York, 
ha dedicato dieci anni allo 


studio del singhiozzo e ha 
scoperto che questo distur¬ 
bo può essere determinato 
da almeno quaranta fattori 
diversi. Tra i principali, egli 
elenca l'eccesso nel bere o 
nel fumare e il' ridere a cre¬ 
papelle. Il singhiozzo, però, 
può avere anche origini psi¬ 
cologiche, specie nei casi in 
cui appare particolarmente 
tenace ( il record è di un a- 
bitante di Los Angeles che è 
stato afflitto da una crisi du¬ 
rata otto anni). Un giorna¬ 
le scientifico ha pubblicato 
recentemente la lista dei tre¬ 
cento rimedi proposti dal 
1580 ad oggi: una volta, si 
consigliava di soffiare in un 
sacco o di appendere il pa¬ 
ziente per i piedi; ora i me¬ 
dici prescrivono semplice- 
mente di rilassarsi. . 


ili Presto nei banchi frigo- 
riferì dei nostri super- 
mercati (che già offrono una 
vastissima scelta di formag¬ 
gi francesi, svizzeri e olan¬ 
desi) compariranno massic¬ 
ciamente i prodotti caseari 
spagnoli. Il lancio è stato de¬ 
ciso dalla direzione generale 
del ministero dell'Agricoltu¬ 
ra, a Madrid, dove è anche 
stato presentato il primo 
« Catalogo dei formaggi spa¬ 
gnoli ». La produzione è 
molto ricca e si articola su 
tre rami specializzati: for¬ 
maggi di latte vaccino, ca¬ 
prino e pecorino. I conosci¬ 
tori affermano che i prodot¬ 
ti sono ottimi. 


LA BARCA DOPPIA 

ADATTA 

ALLE FAMIGLIE 

AAA Si chiama Pioneer, ed è 

davvero un pioniere del¬ 
la navigazione il piccolo sca¬ 
fo inglese presentato nei 
giorni scorsi agli appassio¬ 
nati della nautica. E nato 
come dinghy, ma può esse¬ 
re usato per qualsiasi altro 
impiego, con vela, motore 
fuoribordo o a remi. La ve¬ 
ra novità, però, consiste nel 
fatto che il Pioneer si può 
dividere in due tronconi i- 
naffondabili e autosufficien¬ 
ti. Per esempio: con una me¬ 
tà il marito se ne va al lar¬ 
go a vela, mentre con l'al¬ 
tra metà moglie e ragazzini 
costeggiano a retiti. Il Pio¬ 
neer costa, completo di vela 
e remi, 60 sterline (circa 90 
mila lire). 

• 

q» Per le collezioni d'Alta Mo- 
^ da italiana, Taroni ha lan¬ 
ciato la « linea aromatica », i- 
spirandosi ai colori dell'orto. 
Le nuove tinte si chiamano: 
porpora bronzeo (dal basilico 
« Dark Opal »), grigio-maggio¬ 
rana, giallo-camomilla, marro- 
ne-regolizia, beige-semi di an¬ 
gelica e verde-artemisia. 
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scita N.7 


Proiettate: scoprirete la differenza 



una grande tecnica in mano a voi 


Autopak-8 K 11 

cinepresa reflex Super-8 elettrica 
TTL - automatica - Rokkor 1,8/8,4 - 50 mm 
zoom elettrico a velocità regolabile 
dispositivo sovra-sottoesposizione - 3 vel. 

Autopak-8 K 7 

cinepresa reflex Super-8 elettrica 

TTL - automatica - Rokkor 1,8/9,5 - 38 mm 

zoom elettrico - 1 velocità. 

Autopak-8 S 6 

cinepresa reflex Super-8 elettrica 

TTL - automatica - Rokkor 1,8/8,4 - 50 mm 

zoom manuale - 1 velocità. 

Autopak-8 S 3 

cinepresa reflex Super-8 elettrica 

TTL - automatica - Rokkor 1,8/12 - 36 mm 

zoom manuale - 1 velocità. 

Minolta 


Il fotogramma di un film Super-8 è grande 
cosi: l~ | Una volta proiettato dovrà diventare 
circaTmetro per 80 centimetri. È incredibile 
quello che si chiede a pellicole e a cineprese: 
riprodurre in un quadratino cosi micro 
tutte le caratteristiche di forma e di linee, 
e, soprattutto, tutte le caratteristiche 
cromatiche del vostro soggetto. 

La pellicola Super-8 è ormai 
perfezionatissima. Ma non 
tutte le cineprese ottengono 
gli stessi risultati. Prendete 
una normale cinepresa e una 
cinepresa Minolta. Riprendete 
e proiettate. La differenza 
la vede chiunque. Ed è una 
differenza che ha origine nella 
parte più costosa della 
cinepresa: l’obiettivo. Certo 
gli obiettivi Rokkor della 
Minolta sono i soli che possano 
garantire la precisione e l'incisività 
necessarie per la pellicola Super-8. 


Opuscolo gratis su richiesta all'esclusivista onceas - via Balzaretti, 15 - 20133 Milano 





















Agip SINT 2000: uno dei 7000 servizi Agip! 


volete un cuore giovane 
per il vostro motore? 

Noi ci abbiamo pensato 


... e per questo abbiamo creato nei nostri Laboratori di Ricerca 
Agip SINT 2000 con olio di sintesi. 

Tutti i problemi del motore, negli attimi critici dell'avviamento, 
nei percorsi in autostrada a tavoletta, nel traffico cittadino, 
sono stati superati e risolti con Agip SINT 2000. 

Agip SINT 2000 contiene un olio di sintesi di altissimo pregio, 

usato finora soltanto per lubrificare i motori degli aerei a reazione 

perché è l'unico in grado di garantirne l'assoluta sicurezza di funzionamento 

Agip SINT 2000 è il lubrificante rivoluzionario 

che consente di ottenere prestazioni eccezionali dei motori. 

Provatelo al prossimo cambio d olio. 


Voi stessi controllerete facilmente questi vantaggi tangibili 
che Agip SINT 2000 vi assicura: 


minor consumo d olio 
mantenimento della pressione 
massimo rendimento del motore 
facilità di avviamento 
minori spese di manutenzione 


AGIP SINT 2000 




combatte per il vostro motore e vince sempre 






















